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Über dieses Buch In alphabetischer Reihenfolge werden 28 
Orte und Gegenden beschrieben, für jeden Buchstaben des 
Alphabets eine Idylle, für Unzufriedene noch einige Ersatz- 
idyllen zum Überkleben. Alles wirklich existierende Orte, die 


inventarisch beschrieben werden. Inventur allerdings aus pri- 


vater Sicht und unter offensichtlichem Verzicht auf Vollstän- 


digkeit. 


Franz Hohler wäre nicht er selber, wenn es dabei idyllisch 


zuginge. 


Über den Autor Franz Hohler, Jahrgang 1943, Schriftsteller 
und Kabarettist, lebt in Zürich. Er schrieb Theaterstücke, 
Fernsehfilme, Hörspiele, veröffentlichte eine ganze Reihe von | 


Büchern (Die Rückeroberung«) und reist mit seinen kabaretti- 


stischen Soloprogrammen um die halbe Welt. Im Programm 
von Fischer BOOT gibt es seinen Kinderroman >»Tschipo< 


(Bd.7510). 
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Lug s Bärli, sagt die Mutter am Bärengraben 


zu ihrem Zweijährigen, während sich drunten 
- im Betonverlies ein zottiger Riese auf die Hin- 
- terbeine hebt und das tut, was man von oben als 
- betteln bezeichnet. Träfe man ihn in dieser Hal- 
- tung auf freier Wildbahn, man erschräke zu To- 
- de,so aber kommt er seiner Pflicht nach, rührend 
- und tolpatschig zu wirken. Ein nußbrauner Di- 
‘ plomat wirft mit zierlichem Schwung einige 
- Rübchen hinunter. Er ist offenbar noch neu in 
- Bern. Das Münster starrt zuversichtlich in den 
- Nebel, und das Bundeshaus thront kahl und un- 
- widerleglich über der Aare. Es ist einig, einig, 
- einig. Beim Dählhölzli stehe ich manchmal vor 
- den Tiergehegen still, grüße ein Wildschwein, 
das aus irgendeinem Grund den feuchtenBoden 
- aufwühlt, aber es beachtet mich nicht. Dabei ge- 
- höre ich zur Krone der Schöpfung. Der Kies auf 
' dem Terrain des Gartenrestaurants ist zu sau- 
- beren Häufchen zusammengewischt, Tische und 
- Stühle sind keine mehr da, die Birnen sind aus 
_ den Fassungen herausgeschraubt. Ein Wegwei- 
- ser versucht mich zu überzeugen, daß es nach 
3 Thun nur 6 Std. 40 Min. sei, aber ich bin sicher, 
es ist viel weiter. Auf dem Gurten gehen ein 
" paar Lichter an. Ein leerer Lastwagen holpert 


über den Schachen. Jetzt ist die beste Zeit für 
Herbstgedichte. | 


Ich sitze im Hotel Hecht und schaue auf den 
Rhein. Am andern Ufer steht die alte Univer- 
sität, daneben das blaue und das weiße Haus, 
- welches derBasler Regierung für ihre Empfänge 
dient. Auf einem schmalen Haus direkt gegen- 
_ über ist zu lesen 


Fritz Richter 
Bettfedern 
Dampfreinigung 


Das Haus ist so schmal, daß zwischen jeder Zeile 
ein Stockwerk liegt. Daneben ist die Confiserie 
- Spillmann, ich sehe von hier aus, wie sich die 
Kellner zwischen kuchenessenden Damen durch- 
- schlängeln. Der Erker in der Mitte der Rhein- 
- brücke heißt Käppelijoch, früher soll man dort 
- gebetet haben. Über die Brücke gehen Leute, 
- fahren grüne Trams und viele Autos, ab und zu 
 hupt ein Krankenwagen, aber im dichten Ver- 
 kehr gelingt es ihm nie, so zu rasen, wie man das 
von einem Krankenwagen erwartet. Alle zehn 
- Minuten fährt unten ein Rheindampfer vorbei, 
‚seine Form ist der des Rheines angepaßt, lang 
- und schmal. Flußaufwärts haben viele ein biß- 
chen Mühe, zum Beispiel kam heute ein Schiff 
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mit Sutter-Kies fast nicht vorwärts. Ich frage 
mich, ob Herr Sutter darüber im Bild ist, viel- 
leicht sollte man ihm telefonieren. | 
Ich bin hier in Kleinbasel, es sieht ganz so aus, 
als ob dies von jeher der weniger edle Teil von 
Basel gewesen sei. Zum Beispiel ist auf der an- 
dern Seite der Straße ein Hundebad und links 
und rechtsdavonzahlreiche Coiffeurläden (Mod. 
Haarpflege). Im Schaufenster des Hundebades 
sind Metallkämme und Gummibürsten ausge- 
stellt, auch ein Buch »Mein Freund - der Pudel« 
sowie eine Tafel, daß man hier seinen Hund 
trimmen und scheren lassen könne. Ein Haus 
weiter arbeitet ein tschechischer Emigrant an 
Bildern zu einem Kinderbuch, das noch kein 
Verlag angenommen hat. Das ist mir unver- 
ständlich, denn dasKinderbuch ist von mir.Man 
findet hier viele verblaßte Aufschriften wie Eis- 
Fabrik, Tapeziererwerkstätte, Schildermalerei. 
Wo früher eine Leder- und Fellhandlung war, 
bietet heute der Casanova-Discount als Sensa- 
tion eine dreiteilige Bettumrandung an. Auf ei- 
nem Restaurantschild steht der Untertitel»Mai- 
son meubl&e«, und das Männerheim der Heils- 
armee ist ab 23h geschlossen. Es befindet sich 
ganz in der Nähe der Staatlichen Arbeitslosen- 
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Be. welcher auch das Einigungsamt angeglie- 
- dert ist. Trödlerläden versuchenmit vollgestopf- 
- ten Schaufenstern auf sich aufmerksam zu ma-. 
hen, »Antiquariat und Leihbibliothek« heißt 

- ein Geschäft, dessen Schlager mit Bleistift auf 
f ein gehäuseltes Papier geschrieben ist: 


außerordentlich günstige Gelegenheit 

2 Liebesromane 

3 Stück = 10 Rappen 

- In einem andern Schaufensterhabe ichalte Jahr- 
gänge einer Zeitschrift für Eisenbahnamateure 
gesehen. Das hat mich daran erinnert, daß ich 
For geschiedenen Onkei habe, der sichseit Jah- 
- ren nur noch mit Eisenbahnen beschäftigt. Als 
- ich ihn das letztemal sah, sagte er mir, er arbeite 
- sich jetzt gerade durch die schottischen Lokomo- 
tiven der Jahrhundertwende durch. Damit das 
4 auch etwas mit Basel zu tun hat, füge ich noch 
bei, daß solche Leute nie in Kleinbasel wohnen 
würden. 
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Chur ist die Hauptstadt des Kantons Graubün- 
den. Dieser Kanton hat von der ganzen Schweiz 


- die höchsten Ausgaben für Schulbücher, denn er 


gibt sie in sieben Sprachen heraus, in deutsch, 
‚italienisch und den fünf Formen des Rätoroma- 


nischen. 


- Chur ist so etwas wie eine alpine Stadt, obwohl 
_ der Calanda mit seinen 2800 Metern noch nicht 
- als Alpengipfel gilt. Der Wald am Calanda hat 


- ich letzten Sommer im Safıental bei einem Ge- 


Ä, 
3 
- einmal gebrannt, vor etwa 25 Jahren, das habe 
f 


 spräch unter Pilzsammlern gehört. 


In Chur steigt man um, wenn man ins Bünd- 


 nerland in die Ferien fährt, die rhätischen Bah- 
nen haben eine andere Spurweite. Ich bin dut- 


zendemale in Chur umgestiegen, bevor ich das 


- erstemal durch die Stadt ging. Durch den Teil, 


der als sehenswert gilt, führen rote und blaue 


 Fußabdrücke als Wegweiser. 
- Ich kenne zwei Schauspieler, die aus Chur kom- 


men, der eine lebt in Zürich, der andere kämpft 


_ ineinem Kölner Kabarett für den Sozialismus. 


 DerChurer oder überhaupt der Bündner Dialekt 


gehört in der Schweiz zu denbeliebtesten Dialek- 


- ten, aber ich bin froh, daß ich ihn nicht spreche, 


. 


denn er verpflichtet einen zur Urchigkeit. 
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Wer in Graubünden nicht Romane ist, ist Wal- 
ser. Das sind deutschsprachige Kolonisten aus 
dem Wallis, die vor etwa tausend Jahren in die- 
ses Gebiet auswanderten und heute Gegenstand 
volkskundlicher Untersuchungen sind. Die Ge- 
währsleute dieser Untersuchungen sind verrun- 
zelt und freundlich; wenn man echtes Volksgut 
sucht, fragt man immer die Alten. Die meisten 
von ihnen haben Blutgruppe 0, wie alle richti- 
gen Urvölker. In einem Buch über die Walser 
habe ich den Satz gelesen: »Wo der Walserlaut 
noch erklingt, ist Walserheimat - Walseriuen 
ist Sprachvolkstum!« 

Aber auch die Romanen eignen sich für Unter- 
suchungen, vor allem ihre Sprache. Man tut gut 
daran, einem Bündner gegenüber zum Beispiel 
das Surmeir nicht als Dialekt zu bezeichnen; 
ich kenne einen Herrn aus Filisur, der mir sagte, 
er spreche eine Sprache, die außer ihm nur noch 
sieben oder acht Menschen sprächen. In Chur 
wird ein Dictionnaire der gesamten rätoroma- 
nischen Sprache herausgegeben. Jedes Jahr er- 
scheint ein neues Heft, im Moment steht man 
beim Buchstaben d. Unter a war ein ganzes Heft 
der Wortgruppe»pflügen, Pflug« von lateinisch 
araregewidmet. Einen Linguisten packt eine lei- 
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se Wehmut, wenn er einen Bergbauern mit einer 


_ Mähmaschine sieht. 


Chur hat auch ein Stadttheater, das von Januar 


_ bis April ein eigenes Ensemble mit eigenen In- 


szenierungen unterhält, ab und zu gelingt es ei- 


nem unbekannten Schriftsteller, ein Stück auf- 
- führen zu lassen, das die andern Schweizer Büh- 


nen abgelehnt haben. Bertold Brecht hat hier 


_ vorzwanzig Jahren seine Antigone inszeniert. 
- Dann kenne ich noch zwei Oltner in Chur. Der 


eine ist Redaktor und lebt mit seiner Mutter zu- 
sammen, die er immer mitnimmt, wenn er um- 
zieht, der andere, ein junger Deutschlehrer, fuhr 


- letzten Frühling mit dem Auto über die Furka 
‚und wurde von einem Felsbrocken totgeschla- 


gen, weil man ihn bei einer Sprengung nicht ge- 
warnt hatte. 
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Sicher ist es von allgemeinem Interesse, wenn 
ich einmal ein böhmisches Dorf beschreibe. Ich 
fange deshalb ohne Umschweife an. 

Meistens sind die böhmischen Dörfer locker ge- 
‚baut und haben etwas Zufälliges. Es ist nicht 


zwingend, daß sie dastehen und daß sie gerade 


so dastehen, man kann ihnen nichts nachweisen, 


sie tun nichts, um sich einem einzuprägen. Sie 
- glauben so wenig an sich selbst, daß man kaum 


RE 
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an ihre Existenz glaubt. Wenn man in einem 
_ böhmischen Dorf eine Panne hat, tauchen laut- 
los ein paar Kinder auf und schauen lautlos zu, 
wie man damit fertig wird. 

- Auf derOrtstafel steht etwas wie Knezvice oder 
 Strbov, und daneben liegt der Feuerweiher. Ob 
er künstlich oder natürlich ist, läßt sich bei-den 
_ wild überwachsenen Ufern nicht sagen, Holder- 
büsche hängen hinein, oder Weißdorn, vielleicht 
auch Schwarzdorn, der soll ja noch weißer sein. 
Weil es nie brennt, ist der Spiegel völlig mit Al- 
gen überzogen und liegt da wie eine verrostete 
Maschine. Was nach der Ortstafel kommt, läßt 
‘sich nicht voraussagen. Vielleicht ein Hof, ein 
richtiger Hof, mit einem Hof in der Mitte. Si- 
cher ist: man sieht keinen Menschen. Es könnte 
auch gleich der einzige Laden des Dorfes kom- 
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men, ohne Schaufensterchen, nur mit der Auf- 
schrift »smiseni zbozi«, was man mit »Colonial- 
waren« übersetzen müßte. Sicher .hat es auh 
eine Wasserpumpe, eine böhmische Wasser- 
pumpe, vielleicht zwei oder drei. Es ist nicht 
möglich, das Gemeindehaus ausfindig zu ma- 
chen, und weil niemand da ist, kann man auch 
niemanden fragen. An den Telephonmasten 
hängen Lautsprecher, immer zwei und zwei, 
aber man zweifelt, ob es hier etwas zu verkün- 
den gibt. Möglicherweise ist im Dorf eine Ab- 
zweigung, auf einer Art Platz, wo zum Beispiel 
ein Schulhaus steht, das man an seinen hohen 
Fenstern und den zwei rostigen Kletterstangen 
erkennt. Irgendwo hängt an einem krummen. 
Holzgestell eine Feuerglocke, die jeder ziehen 
kann, ohne eine Scheibe einzuschlagen. Obwohl 
es hier Bauern haben muß, sehen die Häuser 
nicht bäuerlich aus. Die Kirche ist eine Mutpro- 
be, sie kann jeden Augenblick zusammenfallen. 
Manchmal steht in einer Nische über dem Portal 
ein Heiliger und schaut mit zerbröckelndem 
Blick zum Himmel, die Hand auf der Brust. Er 
heißt Wenzel. 

Ein paar unordentliche Gärten mit Dahlien und 
Rhabarbern, ein paar Gänse, und das Dorf ist 


nde. Man versucht noch einmal den N ii 
ederholen und buchstabiert schon ‚den 


Be 
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© Mitten i in den Häusern von Schwabing ist ein 
F Stück Hoffnung ausgespart, der alte Nordfried- 
hof. Er ist schon längst nicht mehr in Betrieb, 
aber man hat ihn stehengelassen, weil verwit- 
terte Marmorplatten und halb geneigte Grab- 
steine unter großen Weiden etwas Beruhigen- 
des haben. Der Tod wirkt hier nicht mehr so 


“frisch, man hat das Gefühl, auch er sei vergäng- 


lich. Seine Opfer sind zum Teil schon unleser- 


- lich geworden, beklagt werden sie von nieman- 


dem mehr, nicht einmal die in Granit gehaue- 
ne Apothekenbesitzerswitwe. Das einjährige 
Weinhändlerskind wäre jetzt 104 Jahre alt, 
wahrscheinlich ist es doch besser, esist gestorben. 
Oder der unaufhaltsame Aufstieg der Familie 
Moser, dargestellt auf einer Grabplatte in 6 Ab- 
schnitten: 


1. FrauMoser Forstratsgattin 


2. FrauMoser Oberforstratsgattin 
3. FrauMoser Prakt. Arztensgattin 
4. FrauMoser Professorsgattin 


‚ Intermezzo: Ein kleiner Moser stirbt als Haupt- 
‚lehrerssöhnchen 


5. Frau Moser Regierungsratsgattin 


- Undalle wollen in den Himmel. 
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Gelsenkirchen ist nichts für Reiseführer. Diese 
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u... übersichtliche Städte mit gut erhal- 
tener Altstadt, einigen bemerkenswerten Fach- 


 werkbauten und dem Dom aus dem 14. Jahr- 


hundert (spätgotischer Altar im rechten Seiten- 
schiff). Gelsenkirchen besitzt nichts von alledem, 
ist aber trotzdem eine Stadt. Wenn man von der 
Autobahn her kommt, weiß man nicht, soll man 
links, rechts oder geradeaus fahren, denn über- 


- all geht es nach Gelsenkirchen. Der fehlende 


Stadtkern wird durch ein reiches Angebot an 


Stadtteilen geschickt vertuscht, Gelsenkirchen- 


Buer, Gelsenkirchen-Horst, Gelsenkirchen- 
Schalke, Gelsenkirchen-Erle - vorallem Schalke 
hat etwas Listiges. Da die Stadt laut Baedeker 
»im Herzen des Ruhrgebiets« liegt, ist sie von 


' anderen Städten wie Oberhausen oder Wanne- 


Eickel nicht recht zu unterscheiden, es gilt De- 


j bussys Ausspruch über Wagners Musik: »Qa 


ne commence pas, ga ne finit pas, ga düre seule- 


 ment.« 


Alles, was es ist, verdankt es den karbonen 


'Kohlenflözen unter seinem Boden, aber in der 


 Werbeschrift der Stadt steht, daß Gelsenkir- 


chens rustikales Image als Kohlenstadt längst 


 unzutreffend ist. An seine Stelle ist eine mobile 
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Infrastruktur und eine wohlüberlegte Steige- 
rung des tertiären Sektors getreten, was immer 
das bedeuten mag. Auf einer Fahrt durch Gel- 
senkirchen werden einem verschämt ein paar 
Zechentürme und Raffinerien gezeigt, man 
streift einige Kanäle und Hafenanlagen, ver- 
nimmt, daß 70 Prozent des deutschen Treib- 
stoffs hier hergestellt werden, daß aber jetzt 
weniger die Kohle, sondern die Chemie und 
das Glas, und dann kommen die Grünanlagen. 
In Gelsenkirchen ist die Natur das Unnatürli- 
che. Sie wird deshalb wie etwas sehr Seltenes 
gezeigt und in ihrer Entwicklung nicht dem Zu- 
fall überlassen. So wurde das Wäldchen an der 
Uhlenbrockstraße in Scholven/Bergmannsglück 
kürzlich vom Oberbürgermeister den Bewoh- 
nern als neue Erholungsstätte übergeben. Nach- 
dem es die Stadt gekauft hatte, wurde es erst 
einmal gründlich durchforstet, es wurden 870 
Meter neue Wege angelegt, und vier Eingänge 
sorgen für einen geordneten Besucherverkehr. 
Für die Kinder gibt es eine Spielecke ı ad für die 
Invaliden verschiedene Skattische. So hat jeder 
sein Plätzchen, oder korrekter gesagt, seine Zo- 
ne, denn jede rechte Grünanlage ist in Zonen 
unterteilt, zum Beispiel Geselligkeits-, Bade- 


E 


27 


_ und Spielzone, oder Zone für Begegnungen äl- 


terer Menschen. Alle Grünanlagen zusammen 
bilden die sogenannte Grüne Lunge, mit der 


das Herz des Ruhrgebiets am Leben erhalten 
- wird. 
Da ich von Industrie nichts verstehe, kann ich 


_ weiter nicht mehr viel über Gelsenkirchen be- 
- richten. Es gibt hier eine Kreisgruppe des Bun- 
- deshirnverletzter Kriegs- und Arbeitsopfere.V., 
- sowie den Verband bergbaugeschädigter Haus- 
- und Grundeigentümer. Das Theater ist ein gro- 
- Ber Glasbau, und ein Herr Riebe organisiert in 


- der Aula der Bildungsanstalt für Frauenberufe 
- Casinokonzerte. Er ist von Breslau und verliert 
alle Quittungen. Wie in jeder deutschen Stadt 
- gibt es auch hier einen Branddirektor und meh- 


_ rere Oberbrandräte. Die Zentralstelle für den 
 Bergmannversorgungsscheinbefindetsichander 
_ Vattmannstraße, aber ich weiß nicht, wer Vatt- 
mann war. 


Doch, wie gesagt, auch der Reiseführer ist sol- 
chen Orten gegenüber, in denen bloß gewohnt 


| ‘und gearbeitet wird, ratlos. Er spielt ein paar 


J 


_ triste Backsteinbauten hoch und geht dann rasch 
zu Göttingen über, dort hat es anständige Fach- 


_ werkhäuser und einen Gänselieselbrunnen. 
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Das Casino ist ein gemeinnütziger Bau mit ho- 


hen Fenstern, 1838 erstellt und seither für kul- 
' turelle Zwecke benutzbar, beispielsweise spielt 
das Bernhard-Theater nächste Woche den 
 Schwank »Der Pantoffelheld«, das Plakat ver- 


spricht Lachen! Lachen! Lachen! Auch der Jod- 
lerklub probt hier, er ist gestern am Stammtisch 
gesessen; vor allem ist mir ein Mädchen mit auf- 
gesteckten Haaren aufgefallen, von dem ich das 
Gefühl hatte, wenn es jodle, töne es ein bißchen 
gewürgt. 

Herisau ist keine Stadt, aber auch kein Dorf. 
Eine größere ländliche Siedlung mit zentralen 
Funktionen gilt laut Schweizer Lexikon als 


 »Flecken«. Trotzdem würde niemand die Frage 
- stellen: Aus welchem Flecken kommen Sie? 


AmBarometerstand von Herisau steht gleichne- 


ben der Höhenzahl eine Distanzentabelle, Paris 


 537km, Berlin 640km, Rom 665km, Wien 


535 km, Herisau ist ungefähr in der Mitte. Die 


Höhe über dem mittelländischen Meer ist mit 


‚777 m angegeben. Die appenzellischen Haupt- 


- plätze haben immer etwas Piazzahaftes, obwohl 


viele Wirtschaften »Schäfli« heißen. Auch fällt 


- einem auf, wie viele Fenster die Häuser haben, 
_ oft sind sogar die Außenwände zwischen den 
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Stockwerken nochmals in Form von Fenstern 
gebaut. 

Wenn man in Herisau eine Anspielung auf Sau 
macht, wird man darauf hingewiesen, daß der 
Ort einen balkentragenden Bären im Wappen 
hat, wahrscheinlich ist es der, der dem Hl. Gal- 
lus geholfen hat, seine Zelle zu bauen. Für die 
Etymologie der Ortsnamen ist übrigens Profes- 
sor Sonderegger zuständig, er hat sich mit zwei 
Bänden über die Orts- und Flurnamen desKan- 
tons Appenzell habilitiert und hält seither in 
Zürich donnernd und knirschend Vorlesungen 
über altgermanische Probleme. Die Meglisalp 
muß einmal einem gewissen Megelin gehört 
haben. 

Der netteste Herisauer ist mit Abstand Herr 
Näf. 


A 
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- Darunter kann sich niemand etwas vorstellen. 
- Man muß sagen »Pfauen« oder »Kunsthaus«, 
_ wenn man sich einem Zürcher verständlich ma- 
chen will. Das liegt vielleicht daran, daß man 
_ gar nicht merkt, daß es sich um einen Platz han- 
- delt, und wenn man es merkt, denkt man bei sei- 
1 nem Anblick nicht an Ignaz Heim, um so mehr, 
- als man nicht weiß, wer Ignaz Heim war. Da 
r sein Denkmal direkt hinter dem Kiosk- und Be- 
1 
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dürfnishäuschen steht, kommt man auch nicht 

auf die Idee, es anzuschauen. 

Es ist überhaupt nicht üblich, sich auf diesem 
3 Platz irgend etwasanzuschauen. Manchmal sieht 
- man Fremde vor dem Kunsthaus stehenbleiben 
“ und den Kopf über die Aufschrift von Rodins 
Ä » Jüngstem Gericht« beugen, aber wenn sie ge- 
' sehen haben, daß es kein Original ist, gehen sie 
_ erleichtert weiter. Das Kunsthaus selbst ist ein 
E düsteres Gemisch aus einem Jugendstilbahnhof 
| und einem F reimaurertempel. Es besteht aus ei- 
_ nem länglichen und einem klotzigen Teil; die 

- Nischen zwischen den Fenstern des länglichen 
- Teils sind durch allegorische Figuren belebt, 
- während der klotzige Teil von drei großen Dar- 
stellungen zum Thema »Mensch und Pferd« do- 
_ miniert wird. Die Fenster sind ziemlichhoch, Bil- 
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der brauchen Licht, wie wir alle. Im linken Ende 
des Kunsthauses ist die Bank Leu untergebracht, 
zwei Messingtafeln flankieren den Eingang: 
»Change« und «Cambio«. Der neue Anbau des 
Kunsthauses ist das einzig wirklich schöne Haus 
am Platz. Es ist ein nüchterner Pfahlbau, dar- 
unter befindet sich ein Restaurant, in dem man 
sich von einer Ausstellung oder einem Theater- 
besuch mit Sardellenbrötchen erholen kann, und 
das ganze Trottoir davor ist mit großen Stein- 
fliesen ausgelegt. Solche aufwendigen Sachen 
bezahlt in Basel die Chemie und in Zürich die 
Familie Bührle. 

Der ganze Platz läuft fast versehentlich auf das 
Schauspielhausgebäudezu, dassich miteinerzer- 
schlissenen Fassade gegen diese Ehre wehrt. Ein 
dreistöckiges Haus mit zwei Erkertürmen und 
einemleicht vorgeschobenen Mitteltrakt, im Gie- 
belfeld ein eiförmiges Zürcher Wappen und 
zwei Füllhörner aus Stein, über dem Hauptein- 
gang die Aufschrift »Schauspielhaus«, links da- 
von in gleicher Höhe »Blumen in alle Welt« 
und rechts »Buchhandlung«. Die ganze linke 
Fassadenhälfte hat man übrigens zu Reklame- 
zwecken vermietet, man liest darauf »besser in- 
formiert -— Neue Zürcher Zeitung«. Besser als 
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wer steht nicht, vielleicht ist das Schauspielhaus 
gemeint. 


Davor ist eine Tramhaltestelle, Nummer 5, 8 
- und 9, Drähte hangen herum, die ihrerseits wie- 
der von quergespannten Drähten gehalten wer- 
- den,die parallelen Drähte einer Trolleybuslinie 
kreuzen sie, Autos fahren in sechs Richtungen 


E > A u nl ln ee 


um die Asphaltinsel, welche das Zentrum des 
‚Platzes bildet, mit ein paar Bäumen, roten Bän- 
ken, einem Taxistandplatz und drei Telephon- 
kabinen, die immer besetzt sind. Auch eine Säu- 
le ist da, über welche man die Polizei rufen 


kann, Hebel kurz drücken, Meldung abwarten, 


ie 


heißt es darauf, wenn man also eine Meldung 


- hat, muß man zuerst die andere Meldung ab- 
warten; ferner ein Kiosk, ein dorischer Kiosk, 
- den Säulen nach zu schließen, aber mit einem 
 Dachreiter auf dem First. Der hintere Teil da- 
von dient als WC, an einer Tür hat es ein Tä- 
 felchen mit einer Frau drauf, an der andern 
- Türe nicht, dafür zeigt die abgewetzte Stelle 
in Bodennähe, daß diese Tür öfters mit dem 
- Fuß aufgestoßen wird, hier verkehren also die 
- Männer. 

Rechts gegenüber vom Schauspielhaus steht das 
 Pianohaus Jecklin, bedeutend besser im Stand 
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gehalten, weil es einem Privatmann gehört, und 
links gegenüber ein vierstöckiges Eckhaus, das 
aus der Pionierzeit des Wohnblockbaus stammt, 
mit durchgehenden Balkonen auf die Sonnen- 
und Lärmseite und dem Titel »Haus am Heim- 
platz«. Vis-a-vis vom Kunsthaus schließlich be- 
findet sich der Turnplatz der Kantonsschule, 
eingerahmt von zwei brüchigen Turnhallen, 
man hat das Gefühl, schon ein Medizinball 
könne sie zum Einsturz bringen. Die eine erin- 
nert an einen Schlachthof und die andere an die 
Maggifabrik Kemptthal, sie wirkt wie aus Sup- 
penwürfeln gebaut. | 
Der Kern des Platzes ist mit einer Buchshecke 
gegen das Pissoir abgeschirmt und besteht aus 
einem kleinen Stück Boden zuinnerst auf der 
Asphaltinsel, das ganz mit Lorbeer bepflanzt 
ist. Darum herum stehen ein paar Bänklein, den 
Straßen zugewandt. In der Mitte des Lorbeer- 
beetes erhebt sich ein mannshoher Sockel, auf 
welchem der Kopf von Ignaz Heim in Gips auf- 
gespießt ist. Er dreht dem Schauspielhaus den 
Nacken zu und blickt unverwandt, aufrichtig 
und anerkennend zum Bührle-Neubau hinüber. 
Laut Inschrift war er ein hochverdienter Förde- 
rer des Volksgesangs von 1818-1880, und er 


m Beispiel sein Lied »Schweigsam treibt 2 
nn orscher Einbaum« in As-Dur. 3 
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- In Koblenz fließen Rhein und Mosel zusammen. 
- Die Stelle heißt »Deutsches Eck« und wird von 
_ einem unglaublich häßlichen Bunker dominiert, 
_ auf dem die Worte stehen 


Nimmer wird das Reich zerstöret, 
; Wenn ihr einig seid und treu. 


Auf dem Bunker stand vormals eine Reitersta- 
tue, die aber inzwischen zerstöret wurde. 
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1 
- 
In Touristenstädten bin ich am liebsten, wenn 
_ keine Touristen da sind und man nur die Städte 
sieht. 
_ Das Seilbähnchen auf den Gütsch, das ich gerne 
_ benutzt hätte, ist »bis März eingestelt«, das Pa- 
i norama mit der glorreichen Entwaffnung der 
_ Bourbaki-Armee ist mit Rolladen geschlossen, 
und die beiden rostigen Brausen, die aus dem 
asphaltierten Teichboden des Löwendenkmals 
- starren, haben etwas Unanständiges. Nur an der 
_ Tür des großen Souvenirladens mit den ge- 
| - schnitzten Älplern und den Bronzelöwen hängt 
- ein Schildchen open. 
4 En der Chemie wurde mir erklärt, daß es Ele- 
mente gibt, die bildlich gesehen noch freie Stel- 
"len hätten, an denen sich andere Teilchen nie- 
_ derlassen können, und so werde das ganze zu 
- einer Verbindung. Luzern ist auch so eine Stadt, 
- siewirderstmitden Fremden vollständig. Wenn 
- eine Metzgerei Ochsenmaul für 60 Rp. pro 100g 
_ ausschreibt, wirkt das geradezu untypisch. Der 
Pilatus gibt sich keine Mühe und ist immer halb 
-inden Wolken. Auf der Kapellbrücke steht nie- 
_ mand mit steifem Nacken da, und plötzlich ent- 
deckt man ihre Nützlichkeit. Man kann darauf 
_ von einem Ufer der Reuß zum andern gehen. 
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Eine Firma für Rammarbeiten geht am Lido ih- 
ren Rammarbeiten nach. Daß Hauptbahnhöfe 
eine Kuppel haben, muß aus den Jahren kom- 
men, wo der Fortschritt etwas Heiliges war. 
Wozu ein Grand Hotel da ist, merkt man erst, 
wenn es keine Gäste hat. Am vornehmsten soil 
der »Schweizerhof« sein, Karajan steigt hier ab, 
wenn er in Luzern dirigiert. Damit er weiterhin 
hier absteigt, hat ihm die Stadt Luzern kürzlich 
ihren Kunstpreis verliehen. Ich war auch einmal 
im »Schweizerhof«, an einem Presseball. Es gab 
ein kaltes Buffet, wie man es nur von Rubens- 
bildern kennt, die Hälfte mußte wieder wegge- 
tragen werden. Das Tanzorchester konnte der- 
weilen verschnaufen, und die Musiker bekamen 
eine Cervelat mit einem Stück Brot. Die Hotel- 
lerie ist überhaupt sehr mächtig. So gibt es wun- 
derbare Bahnverbindungen nach Luzern, aber 
wenn man nach einer Abendveranstaltung von 
Luzern wegfahren will, sei es nach Bern, Basel 
oder Zürich, stehen nur ein paar verdrückte 
Bummelzüge mit Milchkannen und Postsäcken 
herum. 

Ich lebe hier in angenehmer Passivität und ge- 
nieße das Gefühl, im Februar ein Fremder zu 
sein und im leeren Uhrenladen mit einem lü- 


eren lassen muß. Ein Kritiker bedauert das 
Sakrileg meiner Hamlet-Parodie. Meine Frau 
t sich beim Reiten den Fuß verstaucht und ge- 
ern beieinem Beleuchtungsfehler»verdammt« 
üstert. Der Nachtzuschlag bei Apotheken 


ßt Noctu und beträgt drei Franken. 
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Geschäftiges Leben im Dorfkern, gefällige Ei- 
genheime und weitverstreute, behäbige Bauern- 
‚höfe geben Männedorf das Cachet einerblühen- 
‚den Zürichsee-Gemeinde und lassen die Nähe 
des allmählich zur Groß-Stadt heranwachsen- 
den modernen Zürich vergessen. 

Dieser Satz steht im Prospekt des Verkehärer 
eins, und es läßt sich nicht viel gegen ihn sagen. 
Ich bewohne hier ein gefälliges Eigenheim, das 
in der Nähe eines weitverstreuten Bauernhofes 
liegt. Der Bauer heißt Reithaar, ist sechsund- 
‚achtzig und macht noch alles selbst. Er ist klein 
und freundlich und erzählt mit Freude, woran 
‚der frühere Besitzer unseres Hauses gestorben 
‚sei, de het zvill gfrässe. Wenn Herr Reithaar 
‚auf den Kirschbäumen steht, hat man nicht das 
‚Gefühl, daß er zuviel esse. Er hat zwei Kühe, 
‚aber wie alle alten Zürcher Bauern läßt er sie 
‚nie aus dem Stall. 

Es gibt hier eine Kirchgemeinde und eine rö- 
misch-katholische Kirchgemeinde. Auf jedem 
 weitblickigen Hügel steht ein Bibel- oder Erho- 
lungsheim, auch Waisenhäuser und Eingliede- 
‚rungsstätten für Behinderte, nur das Altersheim 
liegt ein bißchen im Schatten, das kommt aus der 
‚Zeit, wo alt werden noch eine Schande war. Das 
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Gemeindehaus hat vor dem Eingang zwei dicke 
Säulen, die ein Vordach tragen, auf welchem 
zwei Urnen stehen. Es ist mit »Gemeindehaus« 
angeschrieben. Briefe aus dem Gemeindehaus 
beginnen mit der Anrede »Werter Herr!« und 
enden mit freundl. Grüßen. Wenn sich um ei- 
nen Sitz in der Schulpflege ein unverheirateter 
Kanzlist und eine Mutter von sechs Kindern be- 
werben, dann wird der unverheiratete Kanzlist 
gewählt, weil er bei der demokratischen Partei 
ist. Die Gemeindeversammlungen sind gut be- 
sucht, ab und zu wird ein Kredit für eine Bus- 
haltestelle angefochten, den man aber doch an- 
nimmt. Jedes Jahr bekommt man einen detail- 
lierten Rechnungsabschluß der Gemeinde zuge- 
stellt, in dem man genau nachlesen kann, wie- 
viel ausgegeben und eingenommen wurde. Das 
längste Wort darin heißt Kadaververnichtungs- 
gebühren, diese betrugen im Jahr 1968 Fr. 
1461.-. Auffällig ist, wie in solchen Berichten 
das ganze Dorfleben in verschiedene Wesen 
aufgeteilt ist, das Geburtswesen, das Schulwe- 
sen, das Straßenwesen, das Bestattungswesen, 
das Friedhofwesen. Unter einem Friedhofwe- 
sen stelle ich mir etwas vor, das nachts über die 


Gräber schleicht. 
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 Männedorf liegt am rechten Ufer des Zürich- 
- sees und gilt in den Liegenschaftsinseraten als 
- schöne Wohnlage. Die Entfernung von Zürich 
wird in Autominuten angegeben, bei Männe- 
_ dorf heißt es: 20 Autominuten von Zürich. Ein 
- großer TeilderLeute, diehierwohnen, wollteei- 
- gentlich in Zürich wohnen, wurde aber durch die 
 Wohnungsknappheit hierher abgedrängt und 
- nimmt nun das Glück eines ruhigen Landlebens 
_ auf sich. Natürlich gibt es auch Leute, die im 
- Dorf arbeiten, vor allem Orgelbauer, Lederger- 
‘ber und Alarmtechniker. Von diesen Leuten 
- kenne ich niemanden. Orgelbauer stelle ich mir 
- bleich, mager und leicht durchgeistigt vor, aber 
_ mit sehnigen Händen. Das ist wahrscheinlich 
- falsch, denn ich habe hier noch nie jemanden 
_ angetroffen, der so aussieht. Die Gerberei hat, 
wie ich dem 25jährigen Jubiläumsbericht ent- 
- nehme, in den letzten Jahren vermehrt auf hoch- 
- molekulare Polyäthylene umgestellt, riechtaber 
trotzdem nach Häuten. 
Wenn ich krank bin, nehme ich die Hilfe ei- 
nes Landarztes in Anspruch. Wie Herr Reit- 
haar macht er noch alles selbst, und bei schwie- 
_ rigen Fällen wird er nicht kleinlaut, sondern 
fröhlich, was auf den Patienten sehr beruhigend 
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wirkt. Ein Spital hat es auch, man sieht oft 
Krankenschwestern mit verschränkten Armen 
und über die Schultern geworfenen Jäckchen 
durchs Dorf gehen, manchmal stirbt hier ein 
Prominenter, weil das Spital für seine persön- 
liche Pflege bekannt ist. 

Da ich aber nicht mit etwas Traurigem schließen 
möchte, erwähne ich noch Schwester Rösli. Ihr 
Mann ist Bahnhofvorstand und spielt in der 
Freizeit mit Modelleisenbahnen. 
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Abschied 


_ mw. Unter großer Anteilnahme der Bevölke- 
rung wurde in Biglen Johann Albrecht Bühl- 


mann zu Grabe getragen. Als Briefträger brach- 
te Albrecht Bühlmann frohe und traurige Post 
in die Familien. 1962 wurde er pensioniert. Er 


erkrankte an einer schweren Lungenentzün- 
dung, von der er nicht mehr genas. 


Attiswil 
Lindenmättelifest 
bg. In Scharen zogen die Attiswiler zu Fuß, im 
bequemen Car oder sonstwie motorisiert aufs 
Lindenmätteli. Das populäre Fest der Musikge- 
sellschaft eröffnete Pfarrer Kübler mit einer ge- 


 haltvollen Bergpredigt. Eine besondere Note 
verliehen dem Anlaß die 37 anwesenden Teil- 


nehmer der Klassenzusammenkunft der Jahr- 


 gänge 1916, 1917 und 1918. Nach dem einfa- 
- chen Mittagsmahl unterhielten die Musikanten 
die vergnügte Gesellschaft mit einem schneidi- 
gen Ständchen. Zur Fortsetzung spielte die Ka- 
 pelle Schütz zur Freude der Tanzlustigen auf. 
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Dotzingen 
Adventsfeier für die Betagten 
ff. Wieder lud der Gemeinnützige Frauenver- 
ein die 80jährigen zu einer frohen Adventsfeier 
in das zu diesem Zwecke liebevoll geschmückte 
Versammlungssäli ein. Besinnliche Worte spra- 
chen zu den zahlreich erschienenen Betagten 
Pfarrer Schmid und dessen Gattin sowie die 
Gemeindekrankenschwester Emma. Die Orga- 
ne des Frauenvereins sorgten für das leibliche 


Wohl. 


Herzogenbuchsee 
Kaninchen- Ausstellung 

ku. Der Ornithologische Verein Herzogenbuch- 
see und Umgebung veranstaltete in der Turn- 
halle des Primarschulhauses eine Lokalschau 
zusammen mit derSilberklub-Gruppe Bern. Ge- 
gen 500 prächtige und gepflegte Kaninchen wa- 
ren zu bewundern. 


Schüpbach 
Konzert und Theater 
Ge. Der Arbeiterverein Signau bot im »Kreuz« 
ein abwechslungsreiches Unterhaltungspro- 
gramm. Mit ihrem natürlichen Auftreten und 
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- den hellklingenden, melodiösen Stimmen er- 
 oberten sich die Geschwister Oberli — Edith, 

Sylvia und Rita - rasch die Gunst des Publi- 
+ kums. Ein nettes Ständchen brachte die »Run- 
 dermusik«. Diese rührige Bläsergruppe aus dem 
Dorf stellte sich damit erstmals öffentlich unter 
dem neuen Namen, der an den alten Brauch des 
- Rundens erinnert, vor. Die sechs Musikanten 

haben sich zum Ziel gesetzt, die gute Volksmu- 
sik zu pflegen. Auch das Jodler-Duo »Bärg und 
_ Be rbal« (Signau) ) war bis heute vielen unbekannt. 
Wie es einem jungvermählten Paar ergehen 
i En, wenn es seine Flitterwochen in einem 
 »Bedli« verbringen will, erfuhren die Zuschauer 
- durch dasLustspiel»Irn Guldebachbedli«, einem 
- Einakterchen von F. Wenger-Knopf. 


Uetendorf 
5 Offener Abend 

of. Der zweite »Offene Abend«, zu dem der 
- Kirchgemeinderat und die beiden Pfarrämter 
 einluden, war diesmal eher schwach besucht. 
Frauen fanden sich nur wenige ein. Einige Mit- 
- bürger, darunter auch Frauen, hielten die ein- 
- leitenden Kurzreferate zum 'Thema »Politik - 
. ohne mich?« Dann setzte man sich in der nach- 


50 


folgenden Diskussion, geleitet von Pfarrer U. 
Hutzli, mit dieser Frage auseinander, wobei ver- 
schiedene Auffassungen zum Ausdruck kamen. 


Wichtrach 
Weihnachtskonzert 

ng. Das Konzert in der Kirche stand ganz im 
Zeichen der Adventszeit. Alice Jucker-Bau- 
mann bewies einmal mehr, daß sie eine erstklas- 
sige Künstlerin ist; ihre Orgelvorträge weisen 
sich über große Ausdruckskraft aus. Ferner ver- 
kündete Nelly Winnenwisser-Pickel mit ihrer 
klaren Altstimme den Besuchern die frohe Bot- 
schaft, die von Walter Hugs Violinspiel um- 
rahmt wurde. Den Höhepunkt bildete der Vor- 
trag des »Bereite Dich, Zion«, Rezitativ und 
Arie aus dem Weihnachts-Oratorium von J.S. 
Bach für Alt, Violine und Orgel. 
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- Im Winter ist die Aare voll Möwen. Sie schwim- 
 men,fliegen, flattern, krähen, ziehen Bogen, und 
- zuletzt setzen sie sich meistens auf den First der 
3 Alten Brücke. Es gibt Verhaltensforscher, die 
- wissen, was eine Möwe meint, wenn sie kräht, 
- flattert oder einen Bogen zieht. In Olten gibt es 
: keine Verhaltensforscher, für die Oltner sind die 
a - Möwen einfach ein kreischender Haufen. Wenn 
sie zum erstenmal im Jahr da sind, kommt am 
nächsten Tag ein Bild in der Zeitung mit dem 
Titel »Die Möwen sind da!« und einer melan- 
cholischen Betrachtung über den Winter. Am 
liebsten fliegen sie um die Holzbrücke herum. 
Warum hat es in der Schweiz so viele gedeckte 
- Holzbrücken? fragte mich einmal eine Auslän- 
z derin. Ich wußte es nicht, mir war das noch nie 
aufgefallen. Dabei sind Holzbrücken etwas Be- 
 merkenswertes, es fällt einem sofort auf, wenn 
 eswo eine hat, hingegen empfindet man es nicht 
als Mangel, wenn es wo keine hat, man ruft 
dann nicht aus: »Schau mal, hier hat es keine 
- Holzbrücke!« Das ist mit den meisten Sehens- 
_ würdigkeiten so. 

Olten hat einen Stadtarchivar, der immer wie- 
- der in Vorträgen mit Lichtbildern auf die ver- 
. borgenen Schönheiten dieser Stadt hinweist. 
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Aus einem seiner Vorträge weiß ich noch, daß 
das Haus, in dem der Zahnarzt Champion seine 
Praxis hat, ganz früher das Schulhaus war. Der 
Zahnarzt meiner Muttergingeinmalnach Indien 
auf die Elefantenjagd, nachdem er mir einen 
Nerv getötet hatte. Ich ging dann zu einem an- 
dern, der ging nach Ungarn auf die Jagd und 
haßte die Juden. 

Olten liegt am Jurasüdfuß. Als Kind habe ich 
mir diesen Fuß immer vorgestellt, wenn er in 
den Wetterberichten auftauchte, er bestand aus 
gigantischen, fleischigen Zehen, die nach Süden 
blickten. Olten liegt am Zusammenfluß der Aare 
und der Dünnern. Die Aare stinkt ein bißchen, 
was auch begreiflich ist, wenn man bedenkt, daß 
die ganze Kanalisation der Stadt hineinfließt. 
An der Dünnernecke stehen meistens ein paar 
Fischer, aber sie fangen nie etwas; der Reiz des 
Fischens soll ja auch nicht im eigentlichen Fisch- 
fang bestehen. | 
Olten ist ein Eisenbahnknotenpunkt. Hier ver- 
knotet sich das schweizerische Bahnnetz. In den 
meisten Schulklassen hat es Kinder, deren Vä- 
ter Lokomotivführer sind. Einmal ist einer er- 
trunken, der Vater einer Schulkameradin, was 
mich damals sehr beeindruckte. Irgendwie hat- 
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te ich geglaubt, Lokomotivführer stürben nur 
bei Eisenbahnunglücken oder pensioniert. Da, 
_ wo wir wohnten, lebte im untern Stock ein pen- 
, Br Bierter Eisenbahner. Er war Depotchef ge- 
_ wesen, was er immer als Döpochef aussprach, 
‘ _ hatte Arthritis und schenkte meinem Bruder 
nd mir alte Briefmarken. Manchmal erzählte 
_ er ein bißchen aus seinem Leben, ich erinnere 
mich nur noch an die Geschichte von einem Bahn- 
_ arbeiter, der sich beim Rangieren das Bein ge- 
brochen hatte. Herr Gügi, der Depotchef, wollte 
_ nach Italien reisen und besuchte vorher noch 
- diesen Mann im Spital, und der sagte zu ihm: 
 »Wenn dir umechömet, bin i nümme do.« Herr 
 Gügi sagte jawoher, das sei doch bloß ein Bein- 
- bruch, aber als er zurückkam, war der Mann ge- 
- storben. Seither fürchte ich mich ein bißchen vor 
 Beinbrüchen. 
- Auch im Haus neben uns wohnte ein pensionier- 
_ ter Eisenbahner, ich fragte ihn einmal, als ich 
_ für einen Wettbewerb wissen sollte, welche 
- schweizerischen Bahnhöfe in Deutschland lie- 
- gen. In Olten findet man immer Leute, die sol- 
_ che Fragen beantworten können. Aber sonsthat- 
 teich keine große Beziehung zur Eisenbahnwelt, 
-ich wußte nie, wieviel Achsen eine Lokomotive 
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hat. Im»Dampfhammer«, der Kantine derSBB- 
Werkstätten, hatte ich einmal in einem Krip- 
penspiel den Joseph gespielt. 

Mein Vater ist jetzt schon mehr als zwanzig 
Jahre Lehrer in Olten, und er lächelt oft, wenn 
er die Listen für die Gemeinderatswahlen an- 
sieht. Kürzlich war einer drauf, der als Schüler 
einmal ein schlechtes Zeugnis meines Vaters in 
die Aare warf und daheim behauptete, er hätte 
sein Zeugnis nicht bekommen. Heute ist er 
Kaufmann, und anhand des Fotos hat man nicht 
das Gefühl, daß sich seine Taktiken grundle- 
gend geändert haben. Wenn man von Olten 
wegzieht und wieder einmal zu Besuch kommt, 
fragen einen die Leute: »Wohnet der immer no 
z Züri uße?« 

Ich wohne schon seit einiger Zeit nicht mehr in 
Olten, aber ich kann mit Sicherheit sagen, daß 
zu Weihnachten immer noch Krippenspiele auf- 
geführt werden, im Dampfhammer, im Bürger- 
heim, im Kantonsspital, im Haus zur Heimat, in 
allen Kirchen und Kindergärten. Auch bin ich 
sicher, daß es den Gesangverein noch gibt. Er 
hat immer noch Schwierigkeiten mit dem Nach- 
wuchs, und der FC Olten bemüht sich vergeblich 
um den Aufstieg. Auch einiges andere wird 


es Jahr ein Symphoniekonzert, das seine 
fte ein bißchen übersteigt (die Hornisten 
uß man aus Langenthal zuziehen), das Ju- 


arsch, jedes zweite Jahr wird das Schulfest 
gefeiert, jeden Tag sind die Wartezimmer der 
Zahnärzte besetzt, und immer gegen den Win- 
ter kommen die Möwen. 


d ı gleichgeblieben sein. DasStadtorchestergibt 


:ndcorps geht jeden Herbst auf seinen Aus- 
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Villach-Warmbad 
Mariapfarr 
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Aussee 
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Wenn man ein östliches Land besucht, gibt ei- 
_ nem oft ein Bekannter etwas für einen Bekann- 
ten mit, der einem dann mißtrauisch die Tür 
öffnet und erst bei der Nennung des Namens 
- seines Bekannten in überschwengliche Herzlich- 
- keit ausbricht. 
- Ich läute bei einem solchen Bekannten, es istein 
- ehemaliger Schloßbesitzer, dem man 1948 sein 
| E08 in Ostböhmen verstaatlicht hat. Es hatte 
48 Zimmer, dafür hat er jetzt freien Eintritt, 
_ wenn er es besuchen will. Wie ich komme, sagt 
} er gleich: »Das kann nur in Tschechoslowakei 
- passieren. Wir haben Kohl bestellt, ist er vor 
\ zehn Minuten gekommen, und jetzt missen wir 
- in der Kiche essen.« Ich verstehe den Zusam- 
7 hang nicht, aber wir gehen in die Kiche. Sei- 
\ ne Frau ist rund und bodenständig, und wenn 
- ich etwas Tschechisches sage, stützt sie die Hän- 
- dein die Hüften und sagt strahlend krasny, mit 
_ einem ganz langen a. Ein hellblauer Wellensit- 
 tich hüpft i in seinem Käfig herum und ruft dau- 
 ernd seinen Namen: »Pepicek Svagera! Pepi- 
 cek Svagera!« Der Schloßbesitzer beugt sich tief 
- über seinen Teller und erzählt, er sei 16 Jahre 
lang Schoffeer gewesen. Während des Essens 
läuft das Radio unablässig weiter, und sobald 
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jemand fertig ist, zieht er ihm den Teller unter 
den Händen weg und stellt ihn auf das Ab- 
waschbrett. Er hat eine Glatze, zeigt Postkarten 
von seinem Schloß und hofft, daß seine Pension 
demnächst erhöht wird. 

Ich sage, daß ich im November wiederkomme. 
Das Wort für November heißt auf tschechisch 
Blätterfall. Man sagt also »im nächsten Blätter- 
fall«. Wenn man als Ausländer tschechisch lernt, 
schlägt einem eine Art freudiger Verständnis- 
losigkeit entgegen. Alle sind erstaunt, sagen 
krasny, aber niemand begreift recht, was man 
damit will. 

Es ist Februar, die Stadt ist ungeheuer schmut- 
zig. Schneebrigaden schaufeln für 10 Kronen in 
der Stunde die Hauptstraßen frei, indem sie 
den Schnee auf eine Baggerschaufel werfen, 
welche ihn dann auf einen Lastwagen hebt. Auf 
den Nebenstraßen liegt eine matschige schwarz- 
braune Schicht, aber wenn genug Autos durch- 
fahren, sieht man nach einiger Zeit zwei Strei- 
fen Kopfsteinpflaster. Im Prager Polizeigebäu- 
de sind alle Türen gegen außen mit Leder ge- 
polstert und haben keine Falle, man kann also 
nicht anklopfen, wenn man etwas will. In einer 
Ecke der Bethlehemkapelle murmelt ein Frem- 


er ad lacht und sagt, opodeldok er 
man. nicht übersetzen. 
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- Zwischen dem Durnachtal und dem Richetlipaß 
_ liegt das Richetli. Wenn man nicht genau weiß, 
- wie man es geographisch richtig bezeichnen soll, 
‚als gewölbten Abhang, Talkessel oder -kegel, 
kann man das Buch »Grund und Grat« zu Rate 
a ziehen, i in welchem Paul Zinsli alle Ausdrücke 
i _ zusammengetragen hat, welche die Bergbewoh- 
- ner für die verschiedenen Bodenformen kennen. 
Ä - Demnach wäre das Richetli am ehesten als Gu- 
- bel, Bühl oder Hoger zu bezeichnen. Etwa in der 
- Mitte dieses Gubels steht in 1700 Metern Höhe 
_ eine Schäferhütte, in der ich einmal übernachtet 
- habe. Leider war der Schäfer nicht zugegen, 
- aber ich kann trotzdem etwas über ihn sagen. 
- Er ist ein ordentlicher und reinlicher Mensch. 
- Unter dem Dach vor der Hütte hängen Leitern, 
lange, schmale Wassertröge für die Schafe, und 
- darunter sind gespaltene Holzvorräte aufge- 
- schichtet. Ein paar Schritte von der Hütte weg 
- steht ein Bänklein für den Abendblick auf die 
_ umliegenden Berge, man sieht zwar nicht be-, 
- sonders weit. Weiter drüben gegen eine kleine 
- Felswand zu ist eine Quelle gefaßt; sie sprudelt 
- nicht, sondern liegt einfach still und klar zwi- 
- schen den Brettern. 
- Im Innern ist die ganze Hütte gegen die Ritzen 


mit Zeitungen, Plakaten und Kartons von Le- 
bensmitteln austapeziert, Elm 1000 m Kanton 
Glarus, France Sports d’hiver, Einer aß Ravioli, 
König und Königin von England. Die Decken 
für das Strohlager sind an einem Nagel aufge- 
hängt, es hat auch ein kleines Strohlager für den 
Hund. Ein wackliger Eisenofen steht auf vier 
dünnen Beinen. Über dem Herd ein Besteckhal- 
ter mit ein paar Messern und Gabeln, ein Löffel 
mit graviertem Stiel ist besonders plaziert, dann 
zwei Regale mit Tassen und Tellern, einer Kan- 
ne und einem Kesselchen, darunter ein Titelbild 
eines Heftchens, Wyatt Earp, Fernsehaben- 
teuer-Reihe, es zeigt einen Mann mit schwarzem 
Cowboyhut und schwarzem Colt. Auf der Sitz- 
bank am Tisch liegt die übrige Lektüre des 
Schäfers, »Schloß Hubertus« Band 1 und 2 so- 
wie »Der Mann im Salz« von Ludwig Gangho- 
fer. Da es in dem einen Raum, aus dem die Hüt- 
te besteht, keinen Schrank gibt, hängen alle Ge- 
räte und was sonst noch benötigt wird, an der 
Wand, eine Krätze, ein Rucksack, eine Säge, ein 
Schermesser, die Mäntel des Schäfers aus altem 
Uniformstoff, dann eine Sturmlaterne, eine Ta- 
sche, Schlüsselbünde aus alten Flaschenver- 
schlüssen, Bürsten, Becken, Pfannen und Pfan- 
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" nendeckel. Wenn der Schäfer nicht da ist, steht 


LIE ma 


- auch der Spaltstock mit der Axt in der Hütte. 
Inder Ecke gegenüber dem Ofen, wo man frü- 
her die Heiligenbilder und Marienstatuetten 


aufbewahrte, hängt alles Persönliche des Schä- 


 fers. Er scheint der seltene Fall eines Schäfers zu 


sein, der genau so ist, wie sich ein Städter einen 
Schäfer vorstellt. Er schreibt sich jedesmal ein, 
wenn er wieder einen Sommer lang hier war. 
"Auf einem Karton heißt es 


Franz Grünbacher! 
Schäfer aus Südtirol 


und dann kommen die Jahrzahlen, seit 1958 


war er jeden Sommer im Richetli. Ein Karton 
einerCartoleria aus Bozen dient als Rahmen für 


_  einaufgeklebtes Gedicht, »Der Tag des Herrn«, 
das er aus einer Zeitung ausgeschnitten hat. Eine 


abgeschossene Postkarte mit deutschem Auf- 


druck und italienischer Briefmarke steckt auch 


an der Wand, sowie zwei Vierzeiler von ihm, 


- mit Bleistift auf graue Schachteldeckel geschrie- 


ben. 
Weiter unten hängt die 
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Erinerung 
Am 25. Juni 19+62 ist mein Treuer Freund und 
helfer, nach einem 12 Järigen Dienst, als zu ver- 
lässiger und braver Schäfer Hund verändet. Er 
war 8 Jahre bei Kaspar Rhyner als Schäfer 

Hund, und 4 Sommer bei mir den jetzigen 
Schäfer Franz Grünbacher. 
Kan nur gutes über ihn berichten, über meinen 
unvergeslichen Lieben. Er stand im 
15 Lebens Jahre. 
Bläss 


und darunter, in einem Strauß von Edelweiß 
und Alpenrosen, die Worte BERG HEIL und Im 
Treuen Gedenken! 

Ich habe in der Hütte sehr gut geschlafen und 
bin am andern Tag weitergegangen, über den 
Richetlipaß auf die Wichlenmatt und gegen den 
Panixer hinüber. 


Pt Gallen 69 


Die Kathedrale erinnert mich an ein Sportsta- 


 dion, kein Ort der Andacht, sondern ein Ort der 
. Massenveranstaltungen, ganz darauf angelegt, 
daß man sich allein darin unwohl fühlt. Ein 
-Profanbau jedenfalls, wie die meisten Barock- 
_ kirchen. Katholische Orte erkennt man daran, 


daß Witze über die Kirche besonders gut an- 


kommen. 


Heute ist schmutziger Donnerstag. Im Rößli 
Abtwil steht die Fasnachtsdekoration unter dem 
Motto »Geheimnisvoller Orient«, und das Gast- 


- haus Rietwies in Herisau kündigt an »HALALI 


— mit den rassigen Amazonen!« Als ich am 
Nachmittag in einem Cafe saß, traten zwei als 
Sträflinge verkleidete Mummenschänzler her- 


' ein, bestellten einen Kaffee, tranken ihn stumm 
aus und gingen dann stumm davon. Alle schau- 


ten ihnen befremdet nach. Am Abend hörte ich 
in einem Restaurant die Dibi-Däbi-Clique ihre 
Schnitzelbank vortragen, die mit dem Vers en- 
dete: 

Jetz hoffed mer es heg Eu gfalle 

Und öppis täg i ’s Böchsli falle 
worauf ich fünfzig Rappen ins Böchsli fallen 
ließ. 
Ich wohne in einem Hotel, das sich alle Mühe 
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gibt, verworfen zu wirken. Das Restaurant ist 
als Lasterhöhle aufgemacht, mitServiertöchtern 
in Leopardenfellen, die knapp unter dem Hin- 
tern aufhören. Darin stehen sie lustlos und ver- 
legen herum und sind verwirrt, wenn man sie 
um Zündhölzchen bittet. Am Vormittag will 
einfach keine rauchige Stimmung aufkommen, 
Gäste hat es keine, der Flipperkasten blinkt ef- 
fektlos, und der Hotelier sitzt mit hängendem 
Schnauz am hintersten Tisch und blättert in ei- 
ner deutschen Illustrierten. Eine Bestellung für 
ein Frühstück trifft alle unvorbereitet, die Ser- 
viertöchter beraten sich gegenseitig, was zu tun 
sei. 

Es soll hier einen Huthändler geben, der seine 
Kunden mit den Worten »Was wotsch?« nach 
ihrem Wunsch frage. Weiter wird von ihm be- 
richtet, er knalle mit fauchenden Lauten eine 
Auswahl auf den Ladentisch und befehle einem 
gewissermaßen, was man kaufen müsse, und 
man kaufe es dann tatsächlich. Er wird als Ori- 
ginal bezeichnet. 

In der Handelshochschule hat, so höre ich, Bra- 
que eine Taube geliefert, aber die Parkplätze 
sind jetzt schon zu knapp. Einer der größten 
deutschen Dichter war ein St. Galler, aber da er 
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noch vor der Nobelpreiszeit gelebt hat, ist er 
- nicht besonders bekannt, nicht einmal in St. Gal- 
_ len. Sein Name ist Notker, mit langem o. Er hat 
- im 11. Jahrhundert verschiedene Bücher aus 
- demLateinischen ins Deutsche übersetzt und da- 


a 


- bei einige Wörter erfunden, zum Beispiel das 


Wort »Gewissen«. Heute erinnert die Bahnhal- 
testelle Notkersegg auf der Strecke von St. Gal- 
len nach Trogen an ihn. 

Ich habe hier einen bleichen Kollegen aus mei- 
ner Studienzeit getroffen, der über das Men- 
schenbild bei Otto F. Walter dissertiert. 
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 Schloßpärke sind am schönsten im November. 
Die Arbeit, alle Blätter von den Kieswegen zu 
 rechen, ist sinnlos, aber es findet sich immer ir- 
 gendein Mann mit einer Mütze, der sie aus- 
- führt. Die Wasserbecken der Brunnen sind leer, 
 Neptune und Nymphen sind schon mit Bretter- 
' gehäusen verschalt, nur die Urnen hat man ste- 
hen gelassen. Wenn man durch die hohen Fen- 
 ster der Orangerie blickt, hat man das Gefühl, 
diese Räume könne man nicht heizen. Im Ge- 
- büsch lebt ein seltsamer Schlag, die Menschen 
_ aus Stein. Grünbeschlagen preisen sieganz über- 
- raschend die Mathematik und die Fruchtbarkeit 
- hinter einem Holunderstrauch oder hüten in Ta- 
xusrondellen die Liebesgeheimnisse vermoder- 
ter Kurfürsten. Amoreske Türmchen und Tem- 
pelchen werden sorgsam am Verfall erhalten, in 
der Moschee stolpert ein verspäteter Tourist un- 
lustig mit einem Stativ umher und schaut immer 

- wieder bedenklich zur Sonne. Die ist dünn und 
- weiß und gibt nicht mehr warm. »Ein Laster 
des Weisen gilt für tausend« steht auf einem 
Bogen. Ein gebeugter Mannmit wollenen Hand- 
- schuhen schlurft an einem Stock gegen den gro- 
ßen Teich zu, auf dem Enten und Schwäne zwi- 
schen braunen Ahornblättern schwimmen und 
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jedem Spaziergänger ihre ganze Aufmerksam- 
keit widmen. Am Ende des Parks kann man sich 
umdrehen und auf die Schloßfassade zurück- 
blicken. Plötzlich merkt man, daß es etwas zu- 
viel Platz hat, und man möchte ihn jemandem 
schenken. 


AHV-Zweigstelle 


711131 
denmatten Sigismund (-Huber) 
Landwirt | 711295 
Brenn Giatgen (-Fetz) Lehrer 
. “und Bienenzüchter 711131 
Valerie (-Baumann) Posthalterin 
Villa Repos 711371 
‚Candreia Emil Gemeindepräsident 711371 
-— Jak. Jos. Zuchtbuchführer 711290 
Aufträge werden keine ausgerichtet 
— Joh. Revierförster 
Gemeindesprechstelle 711175 
Nina (-Frank) 711250 
E. Candreia 711371 
"Pfarramt römisch-katholisches 
Pfarrer Ant. Levy 711219 
Posta e telegraf 
telefon public 711192 
estaurant: 
Belavista Gasthaus | 
Joh. Candreia 711175 
Piz Ot Familie A. Demarmels 
Lehrer 711178 
ektionschef 711371 


inzenz Anton (-Candreia) 
Landwirt 7113 84 
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Ich lese gerne Amtsanzeiger. Ich verstehe gar 
_ nichts von Landwirtschaft, aber es interessiert 
_ mich, die Schauvorschriften für die Musterung 
von Zuchtstieren zu lesen. Für die Anerkennung 
_ zur Zucht muß ein Fleckviehstier eine Milchlei- 
 stungsabstammung von mindestens 45 Punkten 
- aufweisen, und der durchschnittliche Milchfett- 
- gehalt der Mutter muß mindestens 3,8 Prozent 
betragen. Bei einer Versteigerung der Fahrhabe 
eines Bauernhofes wegen Aufgabe der Pacht 
kommt unter anderem auch eine Schnellbänne 
- unter den Hammer. Es ist von trächtigen Erst- 
_ lingsschweinen und neumelkigen Kühen die Re- 
de, auch ein Mastgusti wird. angeboten. Vor- 
 mundschaften werden übertragen und aufge- 
- hoben, als Vormunde amten Spengler und pen- 
- sionierte Lehrerinnen. Für die freiwillige Vor- 
auszahlung der Staatssteuer gibt es einen Ver- 
 gütungszins von 41/4 Prozent. Jemand stellt sich 
als Heiratsvermittler auf christlicher Basis zur 
Verfügung, und weiter unten heißt es: Haben 
Sie Probleme? Lebenserfahrene Frau hat Zeit 
für Sie. Die Stadt sucht Polizeirekruten, man 
_ muß gesunder, gutbeleumdeter und wehrpflich- 
_ tiger Schweizer sein. Eine geschiedene Frau be- 
hält den Namen ihres Mannes, gemäß Arti- 


18 


eben 


kel 30 des Schweizerischen Zivilgesetzbuches. 


Ein Besitzer einer Champignonkultur hat ein 
Bauvorhaben eingereicht, Zweck: Erweiterung 
der Champignonkulturen. Als Bauart hat er 
eine Backsteinmauer mit Eternit braun als Be- 
dachung im Sinn, woraus ich schließe, daß 
Champignonkulturen nicht im Freien stehen. 
Hingegen möchte ein Herr Amstutz seinen Zim- 
meranbau mit braun engobierten Doppelfalz- 
ziegeln überdecken, und wer dagegen Einspra- 
che erheben will, muß dies bis zum 15. Februar 
tun. Bei den Gottesdiensten interessieren vor al- 
lem die zahlreichen Sekten, Pilgermission St. 
Chrischona, Gemeinde für Urchristentum, 
Pfingst-Mission, Advent-Mission, Freie Mis- 
sionsgemeinde, man hat das Gefühl, recht viele 
Leute haben eine Mission. Der Staat verkauft 
Brennholz, das weiß ich, in Zürich habe ich ein- 
mal ein Zimmer mit Holzofen bewohnt und 
zwei Winter lang mit staatlichem Holz geheizt, 
ich hatte einen Doppelzentner bestellt und mich 
bedankt, als der Träger den Sack in den Estrich 
geschleppt hatte. Da sagte er: »Warten Sie, es 
sind noch neun Säcke.« So erfuhr ich, was ein 
Doppelzentner Holz ist. 10 Ratschläge beim Ver- 
halten von Brandfällen; was ich nicht verstehe, 
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ist der Hinweis, nachts für Beleuchtung zu sor- 
gen, im Brandfall. Das Wort Fettbrand ist mir 
neu, tönt aber sehr substantiell. Das Betrei- 
bungsamt hat eine »Steigerungspuplikation« 
drin, der Druckfehler wird einen Rüffel abset- 
zen. Dann kommen die offenen Stellen voller 
Betriebe mit gutem Arbeitsklima, interessanten 
Tätigkeitsbereichen und neuzeitlich eingerich- 
teten Firmen. Was sind einschlägige Polsterar- 
beiten? Jemand verkauft ein Ruhesitzli in hil- 
ber Lage, der Foltergarten des Dr. Diabolo ver- 
spricht schonungslose Einblicke in die menschli- 
chen Abgründe, während der Jodlerklub Hei- 
melig an seinem volkstümlichen Unterhaltungs- 
und Passivabend s Chorbflicker Rosi zur Auf- 
führung bringen wird. Ein Predigerlädtzueiner 
Besinnungswoche in der Pauluskapelle ein, und 
Homelite-Motorsägen liegen auf der Hand. 
Eine gew. Arbeitslehrerin ist gestorben, und ein 
älteres, ruhiges Ehepaar sucht eine Wohnung. 


Br 


Unterwegs 8l 


- Die Strecke Männedorf - Lissabon ist 2380 km 
lang. Wenn man in Madrid auf Anhieb die 
richtige Ausfahrt findet, sind es 22km weniger, 
aber man muß aufpassen, es gibt Polizisten, die 
»Siga, siga, siga!« schreien, wenn man sie nach 

. dem Weg fragt. | 
Eine lange Autofahrt ist an sich ein Erlebnis, 
die Landschaft ist nebensächlich, man kann sie 
ohnehin nicht mit vollem Namen und Adresse 
in die Erinnerungskartothek aufnehmen, nur 
was groß genug ist, kommt hinein. In Spanien 
zum Beispiel tauchen auf weit sichtbaren Hügel- 
kuppen Stiere auf, riesig groß und schwarz wie 
aus Kinderträumen, und machen für Cognac 

Reklame. Die vielen Dörfer; man fährt durch 
die Ruhe hindurch, Frauen hocken strickend vor 

-den Häusern, Männer stehen unter der Tür, ein 

Hund liegt wie ein Laib Brot auf einer Bank. 
Man vergißt alles. 
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Von dieser Stadt kenne ich nur das Ateneo Mer- 
cantil, ein großes Gesellenhaus für alte Männer. 
Hier verkehren ausschließlich wohlgestellte 
Pensionierte, glatzköpfige Knacker mit gutsit- 
zenden Bäuchlein, die gepflegt duften. Unten 
haben sie einKaffeehaus mit Marmorsäulen und 
Ledersesseln, das etwas von einem Börsenvor- 
raum hat, alle strecken gedämpft und in Grup- 
pen die Köpfe zusammen und verstehen es, ih- 
ren Gesprächen einen zeremoniellen Nachdruck 
zu verleihen. Im ersten Stock gibt es langgezo- 
gene Tanzsäle mit Spiegelwänden und einem 
kleinen, pavillonartigen Podest für die Kam- 
merkapelle (man kann sich hier fast nur ein 
Streichtrio vorstellen) und eben den Theater- 
saal, in dem ich mich vor einem sehr merkanti- 
len Publikum vergeblich abgemüht habe, zum 
Mittelpunkt des Abends zu werden. Da die al- 
ten Herren auch Zutritt hatten und sich hier 
richtig zu Hause fühlten, war ein dauerndes Hin 
und Her an der Schwingtüre, die nie richtig zum 
Stillstand kam. Nach der Aufführung kam ein 
junger, ungeheuer schnell sprechender Spanier 
zu mir und versuchte mir in zwei Minuten klar 
zu machen, was er mit den Dramen meine, die 
er schreibe. 
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Ein sehr kultivierter Deutscher ist schon über 
sechzig und hat drei kleine Kinder von einer 
fruchtbaren Endvierzigerin, die jeden Kellner 
mit jovialem Augenaufschlag anturtelt und fin- 
det, die Spanier müssen noch etwa zehn Jahre 
geführt werden. Sie spricht sehr viel und ist erst 
zum Schweigen zu bringen, wenn sie ihr Mann 
am Oberarm anfaßt und sagt: »So, Gertrud.« 
Wie er meiner Frau anvertraut hat, will er sich 
nach seiner Pensionierung an einen Ort zurück- 
ziehen, wo wir mehr Zeit haben füreinander. 
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Ich habe einmal auf einem Kalenderblatt einen 
türkischen Spruch gelesen, der besagte, daß je- 
dem Menschen zum voraus ein bestimmtes Maß 

an Essen, Trinken und Schlafen zugemessen sei, 
_ und je üppiger er esse, trinke und schlafe, desto 
eher habe er dieses Maß aufgebraucht und müs- 

se sterben. 

Wien hat sein Maß an Geschmack in der Klassik 
und im ausgehenden letzten Jahrhundert auf- 

gebraucht, Schönberg hat der Leiche noch die 

Augen zugedrückt, und seitherliegtsieda, wohl- 

balsamiert und aufgebahrt, behütet von den be- 
sten Tempelwächtern und Mausoleumswärtern. 

Aber man hat es den Leuten noch nicht zu sagen 

gewagt. Für den Wiener ist die Schönheit Wiens 

ein Axiom, ein Gespräch ist immer nur über die 
Nuancen dieser Schönheit möglich, ein Punkt, in 
dem die Wiener den Schweizern ähnlich sind. 
Wien war den Lebenden nie besonders günstig 
 gesinnt. Keine andere Stadt hat soviel Sterbe- 

zimmer berühmter Leute. Die Konzerte haben 

hier etwas von Totenehrungen, eine andächtige 

Gemeinde trifft sich im festen Vorsatz, sich auch 
heute wieder von Bruckner und Richard Strauß 
. erschüttern zu lassen. Man gedenkt hier lieber 

als daß man denkt. 
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Da die Stadt keine Gegenwart hat, stellt sie ihre 
Vergangenheit zur Schau. His aedibus adhaeret 
concors populorum amor, heißt es über der neu- 
en Hofburg, und es deprimiert einen, daß diese 
Inschrift recht hat, alle lieben diese Gebäude, 
alle freuen sich daran, viele kommen von weit 
her, wenige stoßen sich daran, daß immer nur 
das Volk den Herrschern Denkmäler errichtet 
und nie die Herrscher dem Volk. 

Man sagt, die Wiener seien höflich. Das ist nicht 
wahr, sie sind bloß ausdrücklich. Sie versuchen, 
die Wirklichkeit in der Sprache nochmals zu wie- 
derholen. Eine Türe ist in Wien nie geschlossen 
oder zu, sondern zugesperrt. Das ist endgültig. 
Ein Briefkasten wird nicht geleert, sondern aus- 
gehoben, und zwar auf einer großen Post nicht 
durchgehend, sondern durchlaufend. Da ein 
Metzger ins Fleisch haut, ist er ein Fleischhauer, 
aus demselben Grund ist ein Winzer ein Wein- 
hauer — wenigstens fast aus demselben Grund. 
Was andernorts hergestellt, fabriziert oder ein- 
fach gemacht wird, das wird hier erzeugt. Man 
kann also unter einem Firmennamen durchaus 
lesen »Erzeugung von Hosenträgern und Sok- 
kenhaltern« oder » Jagd- und Wohnstubener- 
zeugung«, Ausdrücke, bei denen einem seltsam 
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ursprünglich zumut wird. Seit ich einmal in 
"Wien mit den Worten »Setzen Sie sich nieder« 
aufgefordert wurde, Platz zu nehmen, weiß ich 
erst, was das heißt, sich setzen. 

Trotzdem hat man nicht das Gefühl, daß eine 
Aufschrift wie »Innung der Lebzelter und 
Wachszieher« den Sachverhalt wirklich treffe, 
‚die Sprache stammt, wie das meiste in Wien, 
aus einer andern Zeit, es sieht auch gar nicht so 
aus, als ob man hier wirklich spräche, viel eher, 
als ob man sich die Sprache bieten lasse. 

Die Währung ist übrigens auch nicht besonders. 


Die einzige Stadt mit X am Anfang, welche mir 
einfällt, ist Xanten. Ich fürchte jedoch, es wür- 
de etwas gezwungen wirken, wenn ich jetzt ein- 
fach Xanten beschriebe, ich kenne nämlich diese 
Stadt nicht und habe auch keine Lust, sie ken- 
nenzulernen. 

Wenn ich aber in einem Schreibmaschinenskript 
etwas durchstreiche, dann tue ich das immer mit 
einer Salve X, und so möchte ich unter diesem 
Buchstaben einigen Sätzen eine Heimstätte ge- 
ben, die ich aus irgendeinem Grund aus den Ent- 
würfen verstoßen habe, von denen ich mich aber 
nur schwer trennen konnte. 

So habe ich in Gelsenkirchen einen Mann mit 
Hosenklammern gestrichen, der mich durch- 
dringend anstarrte. 

In Basel ist leider ein Fahrverbot weggefallen, 
das den Zusatz trug »Zubringerdienst sowie 
Fahrrad- und Handkarrenschieben gestattet«. 
Unter Thun wollte ich noch erwähnen, daß in 
den meisten schweizerischen Kasperlistücken der 
Bösewicht baseldeutsch spricht, außer in Basel, 
dort ist er ein Zürcher. Ich wollte das später in 
Chur unterbringen, aber es paßte auch nicht 
recht hinein. 

Da ich Herisau Hannover vorgezogen habe, sind 
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auch die beiden Männer verschwunden, die mit 
freundlichen Gesichtern NPD-Prospekte ver- 
teilten. 

Vom Giebelfeld des Zürcher Schauspielhauses 
habe ich zwei mollige Steinengel fallen lassen, 
die mir jetzt leid tun. 

In Schwetzingen wollte ein irres Kind eine Klin- 
ke drücken. Da es zu pathetisch wirkte, ließ ich 
es weg, obwohl ich es gesehen habe. Im selben 
Abschnitt stand auch die Beobachtung, daß ein 
Pfau seine ganze Würde verliert, wenn er ei- 
nem Stücklein Brot nachrennt. Wem dieser Satz 
gefällt, der kann ihn nach dem Satz von den En- 
ten und Schwänen einfügen. Statt »nachrennt« 
kann man auch »nachhastet« sagen, das ist viel- 
leicht ausdrucksvoller. 

In Luzern habe ich aus familiären Gründen die 
Verwandten meiner Frau gestrichen, deren Ah- 
ne 1869 aus Eisleben eingewandert war. Ich 
verzichte auch hier auf eine nähere Beschrei- 
bung, möchte aber betonen, daß es diese Ver- 
wandten gibt. 

Unter Österreich versuchte ich zuerst eine Se- 
quenz von erfundenen Ortsnamen, bis ich drauf- 
kam, daß die echten besser sind. Einige der er- 
fundenen Namen sind aber auch nicht schlecht, 
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' zum Beispiel Bad Salzstötzl, Grabschzwurgl, 

Apostelwölbing und Flachgstoder am Schlirz- 

 pückl. 

_ In Wien habe ich einen ziemlich gespenstischen 
jüdischen Arzt verschwiegen, einen Rückwan- 

- derer, der keine Stelle mehr fand und seine Do- 
kumente immer in einem Körbchen am Arm mit 

sich herumtrug. 

Erwähnenswert wäre auch noch der Vortrag von 

Pastor Wurmbrand über Religionsfreiheit in 

den kommunistischen Ländern. 

 Esist eigentlich .. ee 
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Yyerdon 93 


In Yverdon werden Schreibmaschinen herge- 
‚stellt. Auf meiner Schreibmaschine steht die 
Aufschrift 
E. PAILLARD & CIE. S.A. YVERDON (SUISSE) 
- Es ist eine schwarze Hermes Media, diemir mein 
_ Vater geschenkt hat, als er sich eine neue kaufte. 
- Er hat sie seinerseits von seinem Schwiegerva- 
_ ter bekommen, von meinem Großvater mütter- 
- licherseits also, vor etwa dreißig Jahren. Als ich 
sie einmal in die Revision brachte, sagte man 
mir, das sei ein Armeemodell und nicht umzu- 
bringen. 
Meinen Großvater habe ich nur als sehr alten 
_ Mann in Erinnerung, der in einem Miethaus in 
Biel lebte und an Erdstrahlen glaubte. In sei- 
nem Zimmer waren Schnüre gespannt, Röhren 
- mit Kupferdrähten umwickelt und eine Chaise- 
- longue nach Norden gestellt. Immer, wenn man 
zu Besuch kam, wurde man von ihm gemessen, 
‘er nahm einen Meter aus der Tasche, auf den 
‚man die Hand legen mußte, dann hielt er seine 
linke Hand darüber und ließ mit. der rechten 
ein kleines Pendel schwingen, das dann an ei- 
nem bestimmten Punkt des Meters zum Stehen 
kam. Meistens schaute dabei heraus, daß man 
mehr Honig essen solle. Er hörte fast nichts 
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mehr, stand jeden Morgen um sechs Uhr auf 
und stellte die Frühnachrichten an. Er wollte 
nur das Wetter wissen, nachher drehte er ab. 
Auch die sprechende Uhr hörte er immer, rich- 
tete seine Armbanduhr danach, verglich sie mit 
der Küchenuhr und zog die Wanduhr in der 
Stube auf. Diese Wanduhr war mir immer et- 
was unheimlich, sie hatte ein großes Pendel mit 
einem langsam schleifenden Geräusch, und da- 
neben hing ein düsteres Bild von Ludwig van 
Beethoven. Wenn ich in Biel in den Ferien war, 
legte mein Großvater jede Nacht das Pendel 
still, damit ich keine Angst hatte. 

Mein Großvater sah ungefähr aus wie Pablo 
Casals. Da er als Kind kein Instrument lernen 
konnte, wollte er das als Erwachsener nachholen 
und ließ sich ein Cello bauen. Sein kleiner Fin- 
ger war aber so klein, daß alle Töne zu tief wur- 
den, die er damit drückte, und so gab er das 
Cellospielen wieder auf und lernte Mandoline. 
Sein Cello habe ich bekommen, als ich zwölf 
Jahre alt war. Jedesmal, wenn mein Großvater 
zu Besuch kam, mußte ich ihm etwas darauf vor- 
spielen, und jedesmal erzählte er mir die Ge- 
schichte von seinem kleinen Finger. 

Vor vier Jahren ist mein Großvater gestorben, 
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und die Großmutter lebt heute in einem Alters- 
heim. Sie trägt beide Eheringe und hat ein Bild 
von ihm aufgestellt. 

Ich habe kein Bild von ihm aufs ielle und den- 
ke auch nicht mehr viel an ihn, aber alle Musik, 

die ich spiele, spiele ich auf seinem Cello, und 
alle Texte, die ich schreibe, schreibe ich auf sei- 
ner Schreibmaschine aus Yverdon. 


Zuzgen | 97 


In meinem Paß steht, daß ich von Zuzgen kom- 
me. Jedesmal, wenn ich in einem Hotel über- 
.nachte, schreibe ich es auf den Anmeldezettel, 
ich habe auch einen Heimatschein, der mir 
schwarz auf weiß bestätigt, daß Zuzgen meine 
Heimat ist. 
Wenn ich noch dort wohnen würde, bekäme ich 
wahrscheinlich jedes Jahr einen Ster Holz, und 
“wenn ich einmal alt und arm bin, kann ich mich 
‚in Zuzgen auf dem Gemeindehausmelden, dann 
muß man für mich sorgen. Die meisten Schwei- 
zer kennen ihren Heimatort nicht, sie suchen ihn 
vielleicht einmal auf und gehen nachdenklich 
über den Friedhof, um zu sehen, wer noch alles 
geheißen hat wie sie. 
Auch ich weiß fast nichts von Zuzgen, und das, 
-was ich weiß, haben mir meine Großeltern und 
mein Vater erzählt. So kommt es, daß ich mir 
unter Zuzgen immer ein Dorf um die Jahrhun- 
.dertwende vorstelle. Ich weiß, daß das Bauern- 
"haus, in dem mein Großonkel lebte, ein bißchen 
oberhalb des Dorfes stand und daß es daneben 
eine hohe Pappel hatte. Wenn im Dorf ein Pro- 
log oder eine Schnitzelbank gemacht werden 
mußte, fragte man gewöhnlich meinen Großon- 
‚kel.Er sagte einmal zu meinem Vater, die besten 
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Ideen kämen ihm immer am Morgen beim Mel- 
ken, nachher gehe er dann hinein und schreibe 
sie auf. Leider kenne ich von ihm nur zwei Zei- 
len. Sie beschreiben einen Mann in fürchterli- 
cher Angst und lauten: 


Är mueß bätte jetz Greseischte 
Wie anere n Uffert oder Pfeischte. 


Der Zusammenhang ist mir unbekannt, aber ich 
glaube auf Grund dieses Fragments, daß seine 
Verse gut waren. Greseischte sagte man statt 
Gegrüßt seist Du, Maria. 

Mein Großonkel war aber nicht der einzige im 
Dorf, der Verse schrieb. Ein Junger, der eine 
Nacht lang auswärts zum Tanz aufgespielt hat- 
te, schickte seinem Mädchen eine Postkarte, auf 
der stand: 


Habe die ganze Nacht geblasen den Bügel, 
Während Du im Bette lagst an einem Krügel. 


Wobei Krügel nicht etwa ein kleiner Krug ist, 
sondern von »zämegchrüglet« kommt. Dieser 
Vers war so eindrücklich, daß er sich einer gan- 
zen Generation von Zuzgern eingeprägt hat. 
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Übrigens war der Kirchenchor einer der besten 
der Umgebung und trat auch an Sängerfesten 
‚als Jodeldoppelquartett auf. 
"Dann weiß ich von einer Tante Salome, die im- 
mer einen Schleifsäbel über ihrem Bett hängen 
"hatte, wenn emol äin chunnt, und ihren Ziegen 
im Winter Säcklein mit heißen Kirschensteinen 
‚in den Stall legte. Ich weiß auch, daß ein Neffe 
meines Großvaters diese Tante in einem Schul- 
_ aufsatz mit den Worten beschrieb: »Sie hat kein 
Geld und sonst nichts. An den Händen hat sie 
' Totenmosen.« 
Mein Großvater selbst wurde einmal vom Leh- 
rer getadelt, weil er statt heimtückisch heimtür- 
 kisch las, was ihm richtiger schien. Ein Satz aus 
_ dem damaligen Lesebuch muß geheißen haben: 
-»Kurz, unter der zu großen Last erlag der Esel.« 
Mein Großvater zitierte diesen Satz oft beim 
Jassen, wenn er sah, daß er keinen Stich mehr 
machte. Als er fünfzehn Jahre alt war, starb 
sein Vater an Magenkrebs. Der Arztfragtenach- 
her die Familie, ob der Vater etwa heiß geges- 
sen habe, worauf alle einmütig sagten: » Jo, dä 
het heiß gässe.« Ich weiß von meinem Urgroß- 
vater praktisch nur, daß er die Suppe heiß ge- 
 gessen hat. Ich wüßte gern mehr von ihm, aber 
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mein Großvater und mein Großonkel sind tot, 
und so weiß ich nicht mehr von Zuzgen. Doch, 
meinem Urururgroßvater haben sie das Bein 
ohne Narkose abgesägt. Er hieß der lange Franz, 
und man hörteihn durchs ganze Dorf schreien. 
Ich selbst bin nur einmal in Zuzgen gewesen, zu 
Fuß von Olten aus. Das Haus meines Großon- 
kels stand noch, es war weniger groß, als ich es 
mir vorgestellt hatte, und die Pappel war we- 
niger hoch. Am Abend habe ich mit einem Ver- 
wandten und zwei Bekannten dieses Verwand- 
ten im »Adler« gejaßt und vier Franken ge- 
wonnen. Mein Partner hieß auch Hohler. 

Das ist aber schon ein paar Jahre her, ich habe 
inzwischen vergessen, wie es wirklich aussieht, 
und das Haus und die Pappel haben wieder ihre 
ursprüngliche Größe. 


sene Anfänge haben. e 
Für Liebhaber österreichischer 
Idylien. \ 
Für Leser, denen Herisau oder 
Koblenz nicht liegen und sol- 
che, die gern von Deutschland 
heimfahren. 


In dieser Stadt bin ich drei Jahre lang zur Schule 
gegangen. Die Kantonsschule hat heute über 
tausend Schüler und einen sehr guten Ruf, We- 
dekind und Einstein sind aus ihr hervorgegan- 
‚gen, auch ein Professor Karrer, der später No- 
belpreisträger für Chemie wurde. Er hat we- 
sentlich zur Entdeckung und Synthetisierung der 
Vitamine beigetragen (ich glaube, Vitamin A 
vor allem), aber er ist nicht allgemein bekannt, 
Chemiker dringen weniger ins Volk. Mein Che- 
mielehrer an der Kantonsschule war für das Po- 
sitive im Leben. Er war Abstinent, rauchte nicht 
und machte uns darauf aufmerksam, daß er die 
Hände immer so verschränke, daß die linke 
Hand über die rechte zu liegen komme. Auf die- 
‚se Weise strahlte das Strontium in den Leucht- 
ziffern seiner Armbanduhr nicht schädigend in 
sein rechtes Handgelenk, sondern verbreitete 
sich direkt auf die vordersten Schüler. Einsteins 
Maturzeugnis ist noch vorhanden, in Chemie 
hatte er eine 5, in Französisch eine 3, Genies 
‚sollen gewöhnlich schlechte Schüler sein. Die Re- 
lativitätstheorie hat er dann in Bern herausge- 
funden, in einem Haus an der Kramgasse, das 
heute eine Gedenktafel trägt. Die meisten Aar- 
auer, die eszu etwas bringen, bringen es nicht in 
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Aarau dazu. Eine Ausnahme bildet Paul Hub- 
schmid, der hier als Schüler den Hamlet spielte, 
was ihm später meines Wissens nie mehr ge- 
lang. 

Alles, was positiv ist, wird in Aarau geschätzt. 
So hat die Kantonsschule bis heute noch kein 
Sprachlabor, weil ein Lehrer den Regierungsrat 
überzeugen konnte, daß das eine negative Ein- 
richtung ist. Hingegen wird der Ententeich ne- 
ben dem Eingang des Schulhauses von nieman- 
dem in Frage gestellt. In den Zwischenstunden 
setzen sich die Schüler in die Nischen der großen 
Kellerfenster. Einmal, als ich mit andern da- 
saß, kam ein altes Männchen an einem Stock 
vorbei, hielt an, drehte sich zu uns und sagte: 
»Vor siebzig Jahren habe ich auch dagesessen.« 
Auch in Aarau geht die Zeit rasch vorüber. 
Kürzlich hatten wir eine Klassenzusammenkunft 
in Lenzburg, wo wir alle fanden, die Zeit gehe 
rasch vorüber, aber im Grunde genommen seien 
wir dieselben geblieben. Mehr schaut bei einer 
Klassenzusammenkunft nicht heraus. 

Dafür gibt es im Aarauer Bahnhofbuffet die 
besten Cremeschnitten weit und breit. 


‚Graz 95 


Manchmal kommt man weiter, wenn man eine 
‚Stadt mit einem Vogel vergleicht. Wien bei- 
‚spielsweise hat etwas von einem Flamingo, man 
‚hat immer Angst, die Beine knicken eines Tages 
‚durch. Graz dagegen ist ein Spatz. Alles ist ein 
‚bißchen schäbiger, alles ein bißchen dreckiger, 
‚alles ein bißchen billiger und alles ein bißchen 
‚fröhlicher. Die Vergnügungssteuer heißt hier 
"Lustbarkeitsabgabe. Die paar Kirchen, die die 
Stadt zu bieten hat, reichen bei weitem nicht aus, 
‚sie sehenswert zu machen, auch der Schloßberg, 
‚den man in den ersten warmen Frühlingstagen 
‚und den letzten schönen Herbsttagen besteigt, 
‚ist noch keine Reise wert. Graz ist keine Reise 
wert, wer hierher kommt, hat hier zu tun, sonst 
käme er nicht. Russische Reisegesellschaften ma- 
‘chen mit Vorliebe einen Tag Aufenthalt in 
‚Graz, weil ihre eigenen Städte den Vergleich 
mit Graz aushalten. Deshalb fühlt man sich hier 
auch wohler als in Wien. 

Wenn die Leute etwas tun, dann sind sie wirk- 
lich dabei. Wien ist eine Stadt der Mitläufer, 
‚Graz eine Stadt der Mitmacher. Man findet hier 
‚ein lebendigeres Publikum als in Wien. Wenn 
‚den Leuten etwas gefällt, dann vergleichen sie 
‚es nicht zuerst mit etwas anderem, das ihnen 


auch noch gefällt, sondern dann lachen sie. Graz 
soll auch die Stadt gewesen sein, welche die Na- 
tionalsozialisten am freudigsten begrüßt hat, es 
fand hier eine Volkserhebung zu ihren Gunsten 
statt. Heute kann es einem passieren, daß man 
während des Verzehrs eines Stücks Zwiebelrost- 
bratens dreimal den Marsch »Badenweiler« aus - 
der Music-Box zu hören bekommt und der Wirt 
beim Kassieren fröhlich sagt, das waren auch 
nicht die schlechtesten Zeiten. Man macht sich 
also offenbar nichts vor und steht zu dem, was 
man glaubt. 

Einmal sollte ich im März ein Gastspiel haben, 
bekam aber zwei Wochen vorher ein Tele- 
gramm, auf dem stand: »Gastspiel leider un- 
möglich, da Heizung zusammengebrochen. Nur 
noch Sommertermine möglich.« Vor allem der 
letzte Satz befremdete mich. Wenn irgendwo 
eine Heizung zusammenbricht, dann wird sie 
normalerweise repariert. Nicht so in Graz. Hier 
sind ab sofort nur nochSommertermine möglich. 
Etwas später erhielt ich dann einen Brief, in 
welchem ausführlich erklärt wurde, wie es da- 
mit bestellt war. »Die Reparatur der Heizkör- 
per ist von der Versicherung gedeckt und be- 
reits durchgeführt. Der Heizkessel aber gehört 


‚ daß die Heizanlage rechtzeitig funktio- 
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h it, und wir haben die letzte a ver- 
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"Auf den Winteräckern liegt Schnee, aber nur so 
wenig, daß man die magere Schraffur der Fur- 
‚chen noch sieht. Die gräuliche Silhouette eines 
" Fabrikareals schiebt sich vorbei. Aus zwei Ka- 
_ minen schlägt roter Rauch. DieBlitzableiter sind 
so dünn, daß man sich wundert, wie der Blitz sie 
‚trifft. Der Himmel ist hellblau, der Mond blaß- 
‚gelb, aber das sind auch nur Worte, wie Mehlem 
- oder Sechtem. So heißen hier Ortschaften. 
Das Siebengebirge wirkt nur noch wie eine Ku- 
lisse zum Wintermärchen. Die Apfelbäume se- 
- hen aus wie große Gehirne, die sich die Land- 
‚schaft ausdenken. In Remagen erinnert sich 
meine Frau, daß hier Bekannte ihres Vaters 
wohnen, welche ihm jedes Jahr zu Weihnach- 
‚ten ein Löffelchen schicken, auf dem es »Rema- 
gen« heißt. Das ist auch so ein Name, Remagen, 
etwa wie Wallraf-Richartz oder Gürzenich. Im 
Gürzenich habe ich gestern Kabarett gespielt, 
vor den Professoren der Universität. Der Rek- 
‚tor hielt die Ansprache und bat dann alle An- 
 wesenden, sich recht ruhig zu verhalten, weil die 
‚nachfolgende Darbietung vom Westdeutschen 
Rundfunk aufgezeichnet werde. Die nachfol- 
‚gende Darbietung war ich. Am nächsten Tag 
‚gingen wir ins Wallraf-Richartz-Museum, weil 
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ich gern Bilder sehe. Im Katalog habe ich mir 
“ den Ausdruck »mit reich punziertem Gold- 
- grund« angestrichen — ich muß zu Hause unbe- 
- dingt nachsehen, was punziert heißt. 
Jetzt kommen die Rheinstädtlein, bei denen 
man immer Angst hat, der Zug dränge sie ins 
Wasser. Man sieht fast nichts mehr. Die Schiffe 
- fahren mit aufgesteckten Lichtern. Einige Pap- 
- peln versuchen sich noch gegen die Dunkelheit 
zu wehren, indem sie sich vom Schnee abheben. 
Die paar Laternen nützen auch nicht viel. Bei 
- der Reklame für dieWitwen- und Waisenkasse, 
die blau leuchtend in der Nacht steht, schäme 
ich mich ein bißchen, daß ich keine Witwe oder 
 Waise bin. Dann kommt wieder eine lange 
- gleichförmige Strecke. Links und rechts hat es 
reich punzierte Lichtreihen. In der Mitte stelle 
ich mir den Rhein vor. 
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Ein eigenartiger Tag 
Lesebuch. 96 Seiten. Brosch. DM 14,80 
Sammlung Luchterhand 457. Brosch. DM 7,80 


11 einseitige Geschichten 

Herausgegeben von Franz Hohler. 

Sammlung Luchterhand 458. Brosch. ca. DM 11,80 
(erscheint September 1983) 


Idylien 
116 Seiten. Brosch. DM 12,80 

Der Rand von Ostermundigen 

Geschichten. Sammlung Luchterhand Band 134 
Brosch. DM 7,80 


Die Rückeroberung 
Erzählungen. 112 Seiten. Geb. DM 18,— 


Wo? 
106 Seiten. Brosch. DM 14,80 


Luchterhand 


Collection S. Fischer 


Herbert Brödl 
Silvana 
Erzählungen. Band 2312 


Hermann Burger 
Diabelli 
Erzählungen. Band 2309 
Kirchberger Idyllen 
Band 2314 
Ein Mann aus Wörtern 
Band 2334/September ’83 


Karl Corino 
Tür-Stürze 
Gedichte. Band 2319 


Clemens Eich 
Aufstehn und gehn 
Gedichte. Band 2316 


Ria Endres 
Am Ende angekommen 
Dargestellt am wahnhaften Dunkel 
der Männerporträts des Thomas Bernhard 
Band 2311 


Dieter Forte 
Jean Henry Dunant oder 
Die Einführung in die Zivilisation 
Ein Schauspiel. Band 2301 


Marianne Fritz 
Die Schwerkraft der Verhältnisse 
Roman. Band 2304 


Fischer Taschenbuch Verlag 


Collection S. Fischer 


Wolfgang Fritz 
Zweifelsfälle für Fortgeschrittene 
Roman. Band 2318 
Eine ganz einfache Geschichte 
Band 2331 


Wolfgang Hilbig 
Abwesenheit 
Gedichte. Band 2308 
Unterm Neomond 
Erzählungen. Band 2322 


Klaus Hoffer 


Halbwegs. Bei den Bieresch 1 
Roman. Band 2306 
Der große Potlatsch. Bei den Bieresch 2 
Roman. Band 2329 


Jordan/Marquardt/Woesler 
Lyrik - von allen Seiten 
Zusammenhänge deutschsprachiger 
Gegenwartslyrik 
Band 2320 


Peter Stephan Jungk 
Stechpalmenwald 
Band 2303 
Rundgang 
Roman. Band 2323 


Gerhard Köpf 
Innerfern 
Roman. Band 2333. September ’83 


Dieter Kühn 
Der wilde Gesang der Kaiserin Elisabeth 
Band 2325 


Fischer Taschenbuch Verlag 


Collection S. Fischer 


Otto Marchi 


Rückfälle 
Roman. Band 2302 
Sehschule 
Roman. Band 2332 


Monika Maron 
Flugasche 
Roman. Band 2317 
Das Mißverständnis 
Vier Erzählungen und ein Stück. Band 2324 


Gert Neumann 
Die Schuld der Worte 
Erzählungen. Band 2305 


Hanns-Josef Ortheil 
Fermer 
Roman. Band 2307 
Mozart - 


Im Innern seiner Sprachen 
Essay. Band 2328 


Gerhard Roth 
Circus Saluti 
Band 2321 


Wolf Christian Schröder 
Dronte 
Eine Geschichte aus der Freiheit. Band 2310 


Johanna Walser 
Vor dem Leben stehend 
Band 2326 


Fischer Taschenbuch Verlag 


Katherine Mansfield 


 »Ich bin ein Schriftsteller, der sich um nichts küm- 
 mert als um das Schreiben - so fühle ich es jedenfalls. 
| Wenn ıch unter Leuten bin, fühle ich mich wie ein 
Arzt mit seinen Patienten - sehr mitfühlend, sehr am 
Fall interessiert, sehr begierig, daß sie mir alles erzäh- 
_ len, was sie können -, aber was mich selbst angeht, 
' sehr allein, sehr isoliert — ein merkwürdiger Zu- 
| stand.« 


Das Gartenfest 
| Band 5718 


| Glück 
“ Band 5717 


| Das Taubennest 
Band 5719 


Etwas Kindliches, 


_ aber sehr Natürliches 
I Band 5720 


In einer deutschen 


Pension 
Band 5712 


Das Leben sollte sein 
. wie ein stetiges, 
' sichtbares Licht 
Tagebücher, Briefe, 
Kritiken 
Mit einer 
 biographischen Skizze 
von Elisabeth Schnack 
| Herausgegeben von 


Christel Schütz 
Band 5739 


Fischer Taschenbuch Verlag 


Neuere Literatur 


Ilse Aichinger Jacques Chessex 
Meine Sprache und ich Der Kinderfresser 
Erzählungen. Bd. 2081 Roman. Bd. 2087 


Joseph Breitbach Eva Demski 
Das blaue Bidet oder Goldkind 


Das eigentliche Leben nah. 
Roman. Bd. 2104 


£ Per Olov Enquist 
Günter de Bruyn Der Sekundant 


Märkische Forschungen Roman. Bd. 5062 
Erzählungen für Freunde 
der Literaturgeschichte Jörg Fauser 


Band 5059 Alles wird gut 


Erg sverleihüng Erzählung. Bd. 5075 
Roman. Bd. 5401 


Hermann Burger Hubert Fichte 


Schilten Detlevs Imitationen 
Roman. Bd. 2086 »Grünspan« 

Roman. Bd. 5074 
Elias Canetti Die Palette 


Die Blendung Band 5057 
Roman: Bd;:606 Versuch über die Pubertät 
SEN: Band 5402 


Die gerettete Zunge 


Geschichte einer Jugend : 
Band 2083 Gerold Foidl 


Das Gewissen der Worte Der Richtsaal 


Essays. Bd. 5058 Ein Hergang 

Die Stimmen von Band 2115 

Marrakesch 

Aufzeichnungen nach Hans Frick 

einer Reise. Bd. 2103 Die blaue Stunde 

Der Ohrenzeuge Roman. Bd. 5064 

Fünfzig Charaktere Die Flucht nach Casablanca 


Bd. 5420/ August ’83 Roman. Band 5078 


Fischer Taschenbuch Verlag 


Neuere Literatur 


Hans J. Fröhlich Peter Henisch 
Einschüchterungsversuche Die kleine Figur 
Erzählungen. Bd. 5081 meines Vaters 
Erzählung. Bd. 2097 


Günter Bruno Fuchs 


Bericht eines Bremer | Stephan Hermlin 
Stadtmusikanten Aufsätze, Reportagen, 
| Roman. Band 2098 Reden, Interviews 
| Krümelnehmer oder Band 5416 
| 34KapitelausdemLeben * 
| desTierstimmen-Imitators Andreas Höfele 
Ewald K. Die Heimsuchung des 
Band 2110 Assistenten Jung 
Band 5056 
Franz Fühmann Das Tal 
Der Geliebte der Bd. 2088 
Morgenröte 
Band 5073 Hanna Johansen 
Die stehende Uhr 
Lars Gustafsson Roman. Band 2105 
Sigismund Trocadero 
Roman. Bd. 2092 Roman. Bd. 5414 
Der Tod eines 
Bienenzüchters Harald Kaas 
Roman. Band 2106 Uhren und Meere 
Sprache und Lüge Erzählungen. Bd. 5060 
Dreisprachphilosophische 
Extremisten Ursula Krechel 
F. Nietzsche, A. B. Johnson, Zweite Natur 
F. Mauthner. Band 5405 Szenen eines Romans 
Band 5415 


Peter Handke 
Der Hausierer 
Roman. Bd. 2093 


Fischer Taschenbuch Verlag 


Neuere Literatur 


Günter Kunert Edwin Ortmann 
Camera obscura Phönix. Erzählungen 
Prosa. Bd. 2108 Bd. 5422/Oktober ’83 
Im Namen der Hüte 
Roman. Bd. 2085 Hermann Peter Piwitt 
Deutschland 
Reinhard Lettau Versuch einer Heimkehr _ 
Frühstücksgespräche Bd. 5421/September ’83 
in Miami 
Band 2095 Klaus Poche 
Atemnot 
Erich Loest Roman. Bd. 2109 


Pistole mit sechzehn 


Erzählungen. Bd. 5061 Gerhard Roth 

die autobiographie des 
Christoph Meckel albert einstein 
Ticht Kurzromane. Bd. 5070 
Erzählung. Bd. 2100 Der große Horizont 
Sschbild Roman. Band 2082 


Ein neuer Morgen 
Roman. Band 2107 
Winterreise 
Roman. Band 2094 


Über meinen Vater 
Band 5412 

Tunifers Erinnerungen 
und andere Erzählungen 


on er wer Bilder 
ker eim Trabrennen 
Baratynski nn ie OZEAN 
Bd. 5424/Oktober ’83 Band 5413 


Helga M. Novak Philip Roth 
Die Eisheiligen Die Brust 
Band 5068 Roman. Bd. 2113 


Kenzaburo Oe Peter Schalmey 
Die Brüder Nedokoro Meine Schwester und ich 
Roman. Band 5418 Roman. Bd. 2084 


Fischer Taschenbuch Verlag 


| Klaus Schlesinger 
Alte Filme 


Eine Berliner Geschichte. 


" Band 2091 

- Berliner Traum 
Band 2101 
Michael 
Roman. Bd. 5409 


Bruno Schulz 

Die Zimtläden 

‚ und alle anderen 
Erzählungen. Bd. 5066 


Gerold Späth 


Commedia 
Band 5411 

Die heile Hölle 
Roman. Bd. 5063 
Heißer Sonntag 
Band 5076 

. Stimmgänge 
"Roman. Bd. 2175 
- Unschlecht 
Roman. Bd. 2078 


Neuere Literatur 


Fischer Taschenbuch Verlag 


Klaus Stiller 


H-Protokoll 
Band 2102 
Traumberufe 
Band 2096 


Hannelies Taschau 
Landfriede 
Roman. Bd. 2099 


Guntrum Vesper 
Nördlich der Liebe 
und südlich des Hasses 
Band 2112 


Dieter Wellershoff 
Ein schöner Tag 
Roman. Bd. 2114 
Die Schattengrenze 
Roman. Bd. 5067 
Die Schönheit des 
Schimpansen 
Roman. Bd. 2089 
Die Sirene 

Eine Novelle 

Band 5080 


Per Agne Erkelius 
Träumen von Johannes 


Aus dem Schwedischen von 
Jörg Scherzer. 
207 Seiten. Geb. 


Ein stimmungsvoller schwedischer Familienroman 
aus der Zeit vor dem Ausbruch 
des Zweiten Weltkrieges. 


Per Agne Erkelius wurde 1935 in Torsäker, in der 
schwedischen Provinz Gästrikland, geboren. Nach 
dem Studium der Geistes- und Gesellschaftswis- 
senschaften an der Universität Uppsala warer von 
1965 bis 1973 Lehrer an der Volkshochschule 
in Strovik. Seit 1974 lebt er als freier Schriftsteller 
und Journalist in Stockholm. Er hat bisher sechs 
Romane veröffentlicht. 

Die Tagebücher des eigenen Vaters verwandelte 
der Autor in einen melancholisch stimmungsvol- 
len Roman von enttäuschter Hoffnung und einer 
Trauer, dieeineganze Epochezu umfassen scheint. 


S. Fischer 


FISCHER 


TASCHENBÜCHER 


»... diese Hohlersche Bodenlosigkeit wird zu 
einem Lesevergnügen, zu einem literarischen 
Spaß, der literarisch ernst macht, indem er 
zeigt, was man aus wenigem, aus fast nichts 
machen kann, und daß alles von einem Satz 
zum nächsten nicht mehr geheuer ist.« 

Karl Krolow 
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